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Las cosas se desprenden,
el centro no puede

mantenerse.
Sólo la anarquía reina en

el mundo .

W.B.  YEATS

La topografía de una serie indeterminada de palabras puede
ser un ejercicio caligráfico, un dibujo, un garabato, pero tam-
bién el enlace, el puente o la hebra que desentrañe un nudo
de sentido y conectar así los vasos comunicantes que mante-
nemos insospechados para la conciencia. Sobre todo, cuan-
do el escrito supone un cierto orden de dar sentido a las
palabras, ideas y reflexiones  que intentan, a su vez, hacer un
corte entre la confusión que genera en la sociedad la violen-
cia extrema.

Violencia que supera con mucho los límites de tolerancia
y sensibilidad colectivas, en cuanto  a lo que  diversos grupos
que conforman la sociedad tienen que soportar o aprender a
controlar del estado social y cotidiano, en el que el ciudadano
común es cooptado, amedrentado y simbólicamente atado
por el terror y el miedo que explícita y reiteradamente es
transmitido por los diversos medios de comunicación: esce-
nas de video por televisión verdaderamente espeluznantes,
artículos y primeras planas en periódicos amarillistas y no,
exhibiendo día a día el pulso convulsivo de la sociedad y del
mundo; programas de radio y noticiarios que también trans-
miten, en aras de la Libertad de Información, verdaderos
dispositivos de amenaza al sujeto, con una pedagogía basada
en la imposición de una moraleja que establece así un mode-
lo del «buen ciudadano» a partir de la implantación del senti-
do absoluto en el imaginario de la violencia legítima e
institucionalizada.

La cuestión anterior, nos conduce a la multiplicidad de las
conductas y comportamientos colectivos que actualmente
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llevamos a cabo,  y que cada vez más, a una velocidad verti-
ginosa, han abandonado la voluntad del sujeto elector de su
democracia, es decir, cada vez es más difícil que el sujeto en
transición a la democracia se apropie de los procesos socia-
les y políticos en los que está implicado, ya que cada vez de
manera más implacable, las determinaciones y voluntades
políticas de la autoridad están fuera de nuestras manos �aun-
que tal vez siempre lo han estado� de una manera cada vez
más notoria y visible, lo cual instala un clima de incertidum-
bre y persecusión general e indiscriminado que afecta la
estabilidad emocional de toda una población amenazada por
la criminalidad, la corrupción y la muerte. Inseguridad,
inestabilidad, corrupción son los signos de una sociedad ca-
duca que da sus últimas patadas históricas de ahogado  pero
que, en su decadencia, también aparecen con mucha fuerza
de imagen, momentos y tiempos que preparan el futuro y la
emergencia de la crítica del presente.

No todo en la decadencia está podrido, no todas las
ruinas expresan enfáticamente la inestabilidad del caos,  tam-
bién hay fragmentos de vasijas, pedazos de piedras, ídolos
cercenados por el paso del tiempo que son certezas, aun-
que sean comprobaciones de nuestra desafección  cósmica,
de nuestra incapacidad de colmar el deseo de dudar  y de la
necesidad de pasar a la historia, en la inscripción que en
el extremo del suicidio del ser se marca en aras del estar
siendo.

Entre pliegues y repliegues del tejido que proponen las
palabras cargadas de acontecimientos y de la sensibilidad
característica de una época como la que nos tocó vivir,
experimentar y recordar,  las situaciones, hechos y aconteci-
mientos que se presentan a continuación, son momentos de
una realidad histórico-social que registran, por lo menos, los
últimos cuatro años que se inician, como un mero dato, el 1
de enero de 1994, con la firma del Tratado de Libre Comer-
cio y la declaración de guerra que el Ejército Zapatista de
Liberación Nacional (EZLN) lanza en contra de Carlos Salinas
y del gobierno de la república mexicana.
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La entrada a este escrito propone una pregunta y una re-
flexión sobre el sujeto social, o sobre el proyecto de la socie-
dad que pesa en la noción del sujeto contemporáneo. El
primer capítulo,«El vaciamiento del sujeto social» torna, pre-
cisamente, con base al vaciamiento del sujeto e indaga en esta
territorialización que la sociedad moderna y la guerra de baja
intensidad construyen como objeto de agresión. Pero al mis-
mo tiempo es una meditación sobre la desterritorialización
del sujeto como centro de producción simbólica,  el vacío es
el sin sentido que impera en la vida actual fuertemente
ensombrecida por lo siniestro como incapacidad del símbo-
lo para ser simbolizado, como incapacidad de imaginar y
secundarizar el efecto de lo que Morin llamó, a propósito de
la resistencia psicológica, «la incapacidad de asumir lo real,
por ser éticamente inaceptable».

El segundo capítulo, «Los dispositivos imaginarios que
trabajan lo real», pretende ser un llamado a atender las nue-
vas formas de control ciudadano en las sociedades de ma-
sas, gobernadas por el proyecto utópico que caracteriza a las
sociedades de finales del siglo XX; es, en otras palabras, una
escritura sobre la cosmovisión presente en la historia de las
mentalidades, que describe el ejercicio y tendencia de las for-
mas de dominación que intentan pasar de las sociedades alta-
mente vigiladas a las altamente disciplinadas. El debate entre
el panoptismo de Michel Foucault  como callejón sin salida
al que se aproximan vorazmente las colectividades moder-
nas, contra la propuesta de Cornelius Castoriadis respecto al
permanente flujo de las significaciones magmáticas, con las
que el imaginario social baña la subjetividad de las formacio-
nes humanas.  Intuición brillante  que  se puede describir en
otra vertiente, más lúdica, más reparatoria de la pérdida y de
la fractura interna; por ejemplo, la ausencia que les dejó a los
alemanes la instalación del Muro de Berlín, pero así mismo
las posibles articulaciones y puentes intelectuales y emotivos
que en un concierto de rock se pueden crear con la convoca-
toria y correspondencia de diversos discursos plásticos, esté-
ticos y  musicales,  durante la unificación por la caída del
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Muro en 1990, por el dispositivo que Roger Waters les  pro-
puso a, por lo menos, más de 20 mil asistentes.

En el capítulo tercero, intitulado «Los ajusticiamientos co-
lectivos», se proponen varios puntos de fuga hacia el sujeto
cívico por venir �niños de una misma comunidad observaron
en vivo y directamente por más de ocho horas un linchamien-
to� ante las pedagogías�terror que las mismas comunidades,
en un espaldarazo al sistema instituido, imponen a sus habitan-
tes haciéndose justicia por la propia mano; éstos son ejemplos
totales de civismo que se instalan en el miedo y la desconfianza
a las autoridades, al gobierno, al otro, en síntesis, al extranjero.
En este capítulo el movimiento autogestionario de un pueblo
abre y vuelve a reinagurar una serie de conceptos fundamenta-
les en el contrato que Rousseau  legó a la humanidad, la cual
añora el ascenso a la democracia. Los ajusticiamientos colecti-
vos han sido un mito, un tabú, una leyenda y una tradición que
se reedita de manera cotidiana en el devenir trágico del pueblo
mexicano, y no obstante nunca los habíamos visto y menos
presenciado; en cambio ahora fuimos testigos virtuales y pre-
senciales, en el universo del rating que genera un video transmi-
tido por cadena nacional horario cinco estrellas desde la
«comodidad del hogar», de un ajusticiamiento colectivo, con
un grito que nació de las entrañas de un ajusticiado justo en el
momento y en el contexto de máxima densidad histórica, don-
de la violencia reina en la sociedad como una máquina de en-
loquecimiento  sumario.

La justicia ejercida en el paradigma del ojo por ojo y diente
por diente, presagia ya un modelo de sociedad que se institu-
ye en la fractura del abismo del sentido y de los valores co-
munitarios, cuestión que se hace visible en la actitud de las
mujeres cuando, a partir de su autorización, los hombres de
la comunidad deciden por sí mismos. Esto nos conduce ine-
vitablemente a la pregunta sobre qué sentido tiene la resisten-
cia urbana y regional, en cuanto a todo el monto de terror
que la globalización del capital impone como cuota a la bús-
queda implacable por el desarrollo. Es el costo que social-
mente debemos de pagar ante las tendencias civilizatorias que
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no acaban de disimular su nivel de barbarie, barbarie que
instaura la violencia en el psiquismo y en la ontogenia del
hombre moderno en uso pleno de las tecnologías de punta.

En el capítulo cuatro se ofrece de forma singular la inte-
gración de las ideas que animan los trabajos escriturales de
esta obra. También representa la necesidad de no dejar pa-
sar, ante el estupor del mundo de violencia que nos habita y
habitamos, el eficaz modelo de devastación de la resistencia
grupal e individual, que los medios de comunicación, el dis-
curso de los representantes del estado, la postura de los gru-
pos de ultraderecha del país y los efectos contundentes de
estas maneras de manifestarse en contra de los grupos políti-
camente en desventaja, por su origen étnico, racial, cultural o
linguístico, así como por la marginación de la que son sujetos
los diversos grupos de edades del país, niños, jóvenes, adul-
tos y viejos, ponen al descubierto el cinismo del proyecto
etnocida que el estado nacional lleva a cabo de manera cada
vez más total, sin concesiones. Etnocida en cuanto al ethos de
identidades, de igualdades y diferencias, ethos de la locura,
de la delincuencia, de la vida cotidiana en que se estructura el
proyecto de futuro: la infancia.

«La sociedad del señor feudal y la violentación de los de-
rechos de los niños», interroga el secreto hipócrita de la mo-
ralidad moderna que avala los derechos de los niños a la
comida, la educación y al buen trato familiar pero que no se
atreve a poner en la mesa, de una vez y para siempre, la
cultura mundial de las sociedades modernas, que se instaura
en contra de la autonomía infantil y el respeto a su integridad
como sujetos, cuando el problema del abuso y hostigamien-
to sexual a los niños en el seno de sus hogares es frecuente,
cotidiano, normal, tolerado y pocas veces denunciado, ya que
en muchas ocasiones cuenta con el respaldo de los propios
familiares más cercanos.

Los temas y analizadores sociales que se desprenden de
esta inscripción simbólica en el porvenir amoroso y político
de todos los niños que son victimados por este dispositivo
despótico de iniciación sexual, son temas y analizadores que
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se pueden entrever en la novela negra de las historias familia-
res que nutren profusamente el sentido de la decencia y de la
respetabilidad del núcleo, las que, a propósito, son inagota-
bles y por ende siniestras.

Los casos particulares de violencia extrema, con resonan-
cia nacional, ecualizados por los medios de video e impre-
sos, son analizadores del clima de turbulencias y pertur-
baciones que afectan de manera directa el contexto de
bienestar psíquico y moral de los ciudadanos del país, sobre
todo cuando los acontecimientos historiatizan eventos sui
generis, como el del asesino que sufre varios encargos familia-
res, religiosos y sexuales en plena actividad de agente de la
policía judicial. Performance del Edipo, que recorre toda la
sociedad en su conjunto, en sus pronósticos inimaginables de
violencia sin sentido. Pero que al mismo tiempo develan las
estrategias de enloquecimiento individual que convergen en
la subjetividad del loco atrapado en todos sus espejos los
cuales le devuelven su ausencia del panorama político de de-
cisiones autoritarias. El debate se centra en que no sólo es
culpa de la ausencia que establece el imaginario de domina-
ción del padre, sino también y con otra especificidad y otra
fuerza, la cultura como instancia de determinación moral y
ética del sujeto que se pierde en el paradigma del neolibe-
ralismo; éste es el caso del capítulo cinco: «El paradigma del
homicida viaja en el metro».

En el capítulo seis, «El imperio de lo siniestro o la máqui-
na social de la locura», se presenta una disertación teórico-
filosófica sobre lo siniestro, tal cual lo definía Sigmund Freud
como «el envés de la familia». O como la incapacidad de
simbolización que en estas épocas padece el símbolo. Como
la imposibilidad de imaginar y fetichizar el infierno ante la
presencia real e inmediata del Diablo.

Acteal, una comunidad del ejido de Chenalhó en los Al-
tos de Chiapas, es un tema central en el pretexto,  texto,  con-
texto y fuera de texto del capítulo seis; relación arbitraria
que, supongo, está fuertemente articulada con la lógica de los
sucesos de los últimos cinco años de violencia indiscriminada
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que hemos padecido; es, definitivamente, una ofensiva feroz
de parte de las instituciones más prestigiadas y respetadas del
estado político mexicano: el gobierno y ejército nacionales.

La pregunta sobre cómo es posible matar 45 tzotziles;
perseguirlos y masacrarlos a machetazos y balazos, es una
pregunta que estremece las entrañas más íntimas de la civili-
dad nacional. Es una cuestión que lacera los tratados de rela-
ción humana más fundamentales. Miles de perturbaciones
alteran la llamada conciencia nacional. ¿ Qué tuvieron que
estar pensando los asesinos de mujeres y niños que rezaban?
¿ Cuál es el argumento que les vendieron para matar de esa
manera tan impune?  Acteal es un ejercicio estratégico de
ajusticiamiento impune a las etnias, a las minorías, a los gru-
pos marginados, y, en general, es el derrumbamiento de la
necesidad de los sujetos anómicos de poder construirse como
sujetos autónomos; por ello las comunidades han sido despla-
zadas, perseguidas y desterritorializadas de sus asentamientos
humanos. Además, es un intento ante la oscuridad y opaci-
dad de la acción de hacer inteligibles ciertas preguntas sobre
la manera de devastación y desmembramiento de comuni-
dades incapaces de autodefensa. ¿ Qué sentido tienen estas
masacres en la memoria colectiva de la resistencia pacífica?

El nombre del libro, El imperio de lo siniestro o la máquina social
de la locura invoca �al menos� dos universos simbólicos de
discusión, aparentemente distintos, con pesos específicos no
equivalentes pero complementarios en la subjetividad y abs-
tracción que gobiernan la manera de ser, actualmente, del mexi-
cano común. Correspondencias, desencuentros, en suma,
diálogos de la contradicción y del encuentro que tienen dos
realidades radicalmente opuestas. Insospechado enfrentamiento
del sí mismo con el otro, acontecimiento que intenta condicio-
nar y retribuir un cierto nivel de lectura que nos permita aga-
rrarnos de un algo, de un algo que nos impida volvernos locos.





El imperio de lo siniestro o la máquina
social de la locura
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la marca paradójica

Lo que  marca de manera paradójica a los seres humanos, en
todas las épocas del pasado y el presente, es, posiblemente,
la cosmovisión que prevalece en todos los tiempos sobre el
sentido que adquiere para el ser humano el ahora, como el
momento que registra el peso específico de las biografías de
los sujetos en tanto historia individual, en el gran flujo
magmático de significación que caracteriza cualquier tiempo
del pasado.

Esta marca de función mítica y por tanto simbólica hace
posible la concurrencia y la fuga de tiempos y ritmos de dis-
tinta índole. El tiempo histórico-social que le tocó habitar al
individuo fragmentado de la modernidad, síntesis del ahora
que efectiviza la conciencia, en el mar de miles y miles de
relaciones insospechadas con los demás; fundación del
psiquismo en el aquí y entonces, o como dice Juan José
Arreola: en el estando siendo. Gerundio del rebasamiento
epistemológico del ser que nos propone, en el terreno de la
investigación social, muchas y complejas interrogantes; mar-
ca paradójica en la memoria colectiva y en la biografía del
sujeto.

Tiempo que se refiere, por otro lado, al tránsito incesante
de la utopía en el pensamiento colectivo rumbo a la esperan-
za; tiempo de la resistencia ante la imposibilidad que produ-
ce el ahora, de la espera en la invención de futuro. Y el tiempo
de la reinscripción del pasado en la subjetividad que reina el
ahora, que carga de sentido la cosmovisión que mantenemos
sobre lo que vivimos en el presente, y configura otra dimen-
sión que marca los acontecimientos que guían el pensamien-
to de los sujetos colectivos del siglo XX.

Tal correspondencia de diversidades y movimientos en
un espacio, el hoy, no sólo son palabras que marcan situacio-
nes como la realidad social, la enfermedad mental, la sole-
dad del individuo y la devastación de los modelos
institucionales de verdad. También son redes que confieren
sentido al mundo íntimo en el que se debate el individuo.

21
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No obstante, la razón es un modelo de vida institucional que
soporta una máquina de depuración de la enfermedad, lo que
sirve de vía para la desaparición de la oposición como proyec-
to. Así, entre la salud y la locura, entre el civismo y la pobreza
psíquica que desencadena la conducta desviada, se encuentra la
supervivencia de la subjetividad individual, siendo ésta resulta-
do de la resistencia colectiva ante el mundo del imaginario. Re-
sistencia y rebelión del ser humano, que unidas toman la vía de la
contraviolencia como necesidad vital, ante un sistema que se
desangra en la corrupción de una burocracia retardataria.

Tal vez la institucionalización de la revolución mexicana
llevó lo anterior hasta la parodia más siniestra: la degrada-
ción del valor de lo colectivo en el vacío egoísta del sujeto
social que se aísla.

El trabajo de escritura que presento a continuación reúne
distintos acontecimientos sociales, que desde mi muy parti-
cular punto de vista constituyen analizadores regios de la re-
lación sujeto social-imaginario histórico. Pero, definitivamente,
son ejemplos vivos de la necesidad de repensar estas ramifi-
caciones y formas de interpretarlas.

La manera subjetiva y común que los hombres adquieren
de sus redes de comunicación en cuanto al mirar, sentir e
involucrarse en lo inmediato del ahora, es un fenómeno que
da inicio y fin al mito de la toma de conciencia individual sin
una significación previa de lo social e histórico. Especialmen-
te, cuando la paradoja se produce en el límite imaginario del
terror social que prevalece en nuestros días bañando  de sen-
tido lo que percibimos.

En esta partitura de ritmos y contrarritmos, el vínculo
entre organización social y orden psíquico se muestra cada
vez más opaco y más nítido, pasando por todos los brillos y
matices. Es decir, es el contrasentido que liga indiscutible-
mente al hombre con la imaginación de su época y con su
desconocimiento; con la forma con la que las comunidades
de finales del siglo XX inventan símbolos y formas de repre-
sentárselos como visión de futuro, aunque en su devenir so-
cial formen parte de lo no pensado.
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El nudo que amarra al hombre con su devenir histórico-
social, con sus ligaduras cortantes, es contundente por la com-
plejidad de la realidad desbordada en una cierta alucinación
social que afecta a los individuos inmersos en su época. Tal
enloquecimiento es una resultante que pesa sobre la lectura
hegemónica de la realidad y se proyecta en las sombras de
los espacios públicos o en los claroscuros condenados a des-
aparecer en la intimidad de todo rasgo desvariante. Empero,
por un giro de lo inesperado, la relación representación indi-
vidual e imaginario social o radical,1 se convierte en pigmentos
que potencializan la resistencia del sujeto por la defensa de su
mundo íntimo ante el estupor de los espacios públicos, que
de manera masiva contienen el monumento cotidianamente
erigido al vaciamiento de la esperanza.

La negación de estas contradicciones es, en esencia, la fuen-
te de los discursos oficiales que enarbolan los especialistas,
cuando se refieren a las relaciones entre lo individual y lo
colectivo, para justificar la enfermedad mental de las comu-
nidades. Lo cual es cada vez más perceptible en los imagina-
rios sociales de control y restablecimiento del orden, que se
configuran como estructuras de poder cimentadas en el ci-
nismo y la impunidad como dispositivos de producción de
la violencia y propagación del terror, y que inexorablemente
han acompañado, en la historia de la humanidad, el ejercicio
del poder y la plusvalía que engendran cuando se definen
estatalmente los criterios de salud, razón y anomia, que una

1 La misma situación la volvemos a encontrar en el dominio que ahora
nos disponemos a abordar: el de la institución histórico-social del indivi-
duo (y, correlativamente, el de la percepción y de la cosa), ya sea de la
transformación de la mónada psíquica en individuo social para el cual
existen otros individuos, objetos, un mundo, una sociedad, instituciones,
nada de lo cual, originariamente, tiene sentido ni existencia para la psi-
que. Todo esto nos llevará a analizar la cuestión de la psique, que, en
realidad, no es separable de la cuestión de la psique. En verdad se trata de
dos expresiones de lo imaginario radical: allí, como imaginario radical;
aquí, como imaginario social. Véase C.Castoriadis, La institución imaginaria
de la sociedad, Barcelona, Tusquets Editores, 1975, p. 178.
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comunidad debe conservar bajo amenaza de caer en la anor-
malidad.

Es así que se dan múltiples ramificaciones entre lo que
Lourau llama la incorporación psíquica del Estado incons-
ciente2  y lo que podríamos apuntar como el aniquilamiento
de las imágenes sociales que dotan de sentido a la resistencia
civil. Aunque, en contrasentido, la producción de formas y
maneras de la resistencia en el sujeto no cesen y se multipli-
quen en la imaginación como necesidad utópica para con-
vertirse en el motor de los proyectos de transformación social.

Desde este esbozo, el simulacro institucional que se reali-
za todos los días en el seno de los establecimientos �caracte-
rizado en nuestro país sobre todo por la corrupción que
penetra virulentamente los intersticios y callejones más ínti-
mos y personales del vínculo entre dos� cabalga en la rela-
ción orden social y orden psíquico, como dispositivo de
vigilancia que produce el fenómeno que desea observar: el
estrangulamiento de los espacios en donde se lleva a cabo el
encuentro con el otro, que es uno mismo como sujeto social,
ya que se efectiviza en fuertes medidas de sospecha y pro-
ducción del delincuente.

Desde esta perspectiva las instituciones, en tanto estructu-
ras de contención de las ansiedades psicóticas de los sujetos,
pueden tomar o no los niveles y diferencias de cada modelo
de subjetividad organizacional, particular, grupal o personal.
Pero en equivalencia,3  la cárcel, el hospital psiquiátrico, la
escuela, el trabajo y la familia, están atravesados, permanen-
temente, por sistemas instituidos de represión, que los mis-
mos grupos reactualizan para sus propios integrantes, con el
incremento de los sistemas que exaltan la culpa del individuo

2 R. Lourau, El Estado inconsciente, Madrid, Kairós, 1981.
3 Equivalencia e interferencia son dos nociones que acarrean en sí

mismas un caudal de problemas de pensamiento. Sobre todo en lo que se
refiere a cómo entran en operación estos campos de significación
institucional y grupal, con respecto a otras formas de institución que en
apariencia son muy diversas pero similares en la ortopedia social que las
analiza. Véase Lourau, ...op.cit.
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4 Armando Bauleo, en Contrainstitución y grupos, señala que la última
latencia grupal es la institución. Pero ¿cuál institución?; ¿la familia, el
estado, la pareja?, ¿ o la institución del grupo, que se reproduce a imagen
y semejanza de la institución que cuestiona?

como policía que se internaliza. Aquí, la metáfora del
panóptico como la última latencia de los grupos, es central.4

En este fenómeno, de pasar de un momento de significa-
ción a otro, la identificación con el vigilante real es tan intensa
que se ahorra su presencia. Paradoja que desequilibra el an-
claje psíquico que mantenía al sujeto vinculado con sus re-
presentaciones, pero al que se le impone una organización de
su propia subjetividad, representada socialmente en su co-
munidad como ejemplos de individualismo, de razón y de
progreso.

Estrategias, inteligencias, máquinas, logísticas, produccio-
nes delirantes de la colectividad, que sirven de sustento a lo
que, entonces, aparece como virtual en la realidad que carece
de memoria, en la descomposición y en la burocracia que
institucionaliza el vínculo yo-otro como original, sin historia,
amnésico en el horizonte de la modernidad, por lo que se
puede hacer visible en su calidad de nuevo.

Las tecnologías de punta y la afección que han producido
en el concepto ontológico de los seres humanos contempo-
ráneos por la aceleración, velocidad e instantaneidad de las
cuales son portadoras, constituyen otros problemas que han
alterado las expectativas y aspiraciones de millones y millo-
nes de seres humanos, pues ya hemos comenzado hace va-
rias décadas una intinerancia por el mundo de las imágenes
instantáneas de la comunicación interplanetaria.

El texto que presento a continuación intenta encontrar al-
gunas llaves que puedan abrir las puertas de estas problemá-
ticas.





capítulo I

El vaciamiento del sujeto social
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trazo inicial del problema

Este capítulo es la continuación de un proceso largo de tra-
bajo y reflexión sobre las instituciones íntimas1 que gobiernan
la sensibilidad, el pensamiento y la imaginación de las socie-
dades actuales. La relación de continuidad, interferencia y
sobresalto de palabras se encamina con inquietud a hacer
inteligibles las  estrategias colectivas que fungen como so-
porte de los modos de vida de millones de ciudadanos.

Esta necesidad de encontrar relación y diferencia en la
escritura hace de las redes insospechadas de rizomas en que
se condensan, desplazan e invierten políticamente las metá-
foras, la delimitación de campos de significación que le asig-
na el Estado moderno a la noción de sociedad.

Especialmente, cuando el poder se ejerce para conservar
y mantener inamovible una tradicional regla de oro, trabaja-
da arduamente por Nicolás Maquiavelo y atesorada
dogmáticamente hasta la actualidad. Me refiero a la conce-
sión que se atribuye el Estado de interpretar los deseos y
demandas del «vulgo, de la plebe, de la turba», o en el mejor
sentido, de la masa anónima, como necesidades del pueblo,
de los grandes grupos, de las mayorías o de la sociedad, lo
que le permite hacer uso del poder de represión.

Una pregunta que intento descifrar se encamina a pensar
e imaginar la máquina de significación de las mentalidades
colectivas, la cual se pone en marcha y toma cuerpo en el
lenguaje. El cual, mediante la sola habla, inscribe en los rizomas
comunicativos de los ciudadanos un mandato generacional e
inconsciente, que se puede leer en los discursos oficiales que
detentan la visión del mundo «normal».

Es, a la vez, un camino para indagar la producción de una
discursiva que legitima y da sentido a la vida privada2  de los
sujetos, desde los llamados proyectos nacionales.  De tal for-

1 R. Villamil, Las instituciones íntimas, México, DEC/UAM-X, cuadernos
del Tipi, núm. 3, 1996.

2 La noción de vida privada propone, para este trabajo, la posibilidad
de incluir en la misma el mundo de la intimidad de los sujetos.
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3 ¿Quién está dentro de la torre de vigilancia atisbando el ojo por la
mirilla panóptica? Nadie. También el problema de conocimiento que nos
propone el concepto de Estado Inconsciente, investigado por René Lourau,
es un tema escabroso y en correspondencia con el anterior.

4 Jean-François Lyotard lo propone en varios de sus textos, pero
específicamente en Derivas a partir de Marx y Freud. El análisis del efecto
de inversión de la realidad, justamente con un sentido contrario al que le
asigna en un principio la teoría, la escritura o la percepción del observa-
dor.

ma que normalidad y vida privada se dibujan como dos
nociones que guían esta inquietud de comprensión y conoci-
miento de la organización y de la caótica de la subjetividad.

La puesta en escena de esta maquinaria, mediante disposi-
tivos cada vez más racionales, sofisticados e invisibles pero
obviamente más eficaces en la propagación del terror y la
violencia, convierte los valores éticos de los sujetos que se
piensan autónomos, en objetos de identidad y cohesión co-
munal, a través de la necesidad imaginaria de la presencia
como testigo de un tercero que vigile.

Acción de las sociedades contractuales que da sentido a
una abstracción que se petrifica míticamente en la condición
natural del ser. Esto es, la necesidad del sujeto colectivo por
naturalizar la función y existencia del estado, conducta que
pertenece a una forma de negar otra manera de inventar y
crear imágenes;3 negación de la mónada psíquica que repre-
senta potencial y latentemente un riesgo a la equidad y a la
armonía en todas las esferas de la vida en común.

La hegemonía y mistificación de esta realidad social, par-
te de lo que ya se esbozó arriba: una inversión de sentido,4

escamotea la memoria colectiva  e intenta vaciar de conteni-
do la noción de comunidad, pero no sólo como vínculo gre-
gario, sino como movimiento social de resistencia a la
imposición y arbitrariedad.

Este flujo de significación imaginaria es un modelo de
normalidad que determina al sujeto colectivo y a sus institu-
ciones con diversos mecanismos que propagan el terror, el
miedo y la violencia como pedagogía que moralmente avala
el estereotipo del buen ciudadano.
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A pesar de lo anterior, en el modelo de normalidad social
conviven, paradójicamente, otras formas de producción de
realidades que germinan en la memoria colectiva, como pro-
mesas de reinicios y creaciones de lo que está por venir. Uto-
pías que se generalizan y ya empiezan a obtener resultados
concretos en la participación y crítica ciudadanas;5 así como
esperas interminables que inscriben a pueblos enteros en la
dilación de sus intereses y expectativas de bienestar y realiza-
ción.

No obstante, en la tradición y en la historia de las culturas,
la dilación del tiempo de la demanda social, traducida en una
larga y paciente espera, asimismo sirve como estrategia que
se reapropia la resistencia individual y colectiva. Lo que asom-
bra y activa la curiosidad por entender este dispositivo que
interviene sobre el tiempo y el espacio de la inconformidad,
es que son modos colectivos de recuerdo que toman cuerpo,
volumen y densidad en los imaginarios sociales que estructuran
el psiquismo de los ciudadanos desde la esfera de la intimi-
dad, concebida ésta como vida privada. Este hecho es im-
portante por lo que simboliza intimidad, en términos de
capacidad de generalización de un mundo que se considera
personal, único e inviolable para cualquier otro; pero tam-
bién es ejemplo de lo que identifica a todos los demás como

5 Recordar la utilización de la noción de solidaridad que el gobierno
salinista llevó a cabo permanentemente. Punta de la demagogia harvariana,
manipulada en un programa oficial del PRI, al constatar el resurgimiento
trágico-legítimo que la comunidad nacional reactivó ante el terremoto del
85 en la ciudad de México y en algunas ciudades del interior del país. El
programa oficial impulsado y dirigido por Luis Donaldo Colosio, tenía en
su inicio al menos dos propósitos evidentes: recuperar la credibilidad en la
institución presidencial y hacer efectiva la presencia del partido como una
representación del estado-providencia, mediante el dinero que se daba
directamente a la gente que comprometía su participación y fidelidad al
partido oficial, como apoyo a proyectos de beneficio social. Este modelo
de reforma partidista, basado en la inversión de fondos en las expectati-
vas sociales para garantizar la presidencia, tarde o temprano terminó por
nominar a Colosio como candidato presidencial del PRI, pero también
terminó con Colosio como un nominado presidencial a ser candidato.
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institución social,6 por la pedagogía de lo colectivo que se
cultiva en la soledad y, suponemos �si no sería muy triste�
con imágenes autónomas y distintas a las que cabalgan en el
mundo publicitario.

La reflexión anterior intenta configurar una postura pro-
fesional de vivir y montar la resistencia, en contra del flujo
que avasalladoramente  pasa sobre la relación del individuo.
Acto que funda en lo uno lo múltiple. Es decir, la noción de
diferencia que surge como idea de relación y distancia con el
otro.

...las ciencias sociales y su eticidad

Sin embargo, la hermenéutica y las interpretaciones que las
ciencias sociales imprimen a la densidad de la realidad están
determinadas por esos libretos íntimos que surgen como ga-
rantías del contrato social y que se pactan entre dos, al ampa-
ro de un tercero: el fantasma, el tercero incluido-excluido, el
Otro, el Padre como Pater-Familias, el déspota, el Estado.
No importa realmente quién, lo que interesa es que, en la
intimidad de la fundación, no se esté solo. Siempre hay un
testigo que legisla la relación entre dos, la fundación como
sujeto colectivo.

El punto en el que me siento más inseguro y sobre el
que los grupos militantes serían más intransigentes, es
el de la subjetividad de grupo. �La producción tam-
poco es sólo particular. Por el contrario, es siempre un

6 La noción de representación social es consustancial al trabajo de
Gustavo Le Bon en su clásico texto Psicología de las multitudes, quien, como
hombre de su época, no pudo mantenerse ajeno a la significación de raza
que la vertiente fascista le asignó al concepto. Como semántica que mani-
pula desde la organización del poder y asigna la supremacía de una dife-
rencia sobre otra. Aunque de manera central el campo de conceptos que
interfieren el sistema de significación imaginaria del concepto está dado
por la propagación de la idea de que todos pensamos bajo un orden de
imágenes compartidas de la misma manera.
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organismo social determinado, un sujeto social que actúa
en un conjunto más o menos grande, más o menos
pobre, de ramas de producción�.7  ¡ Oh! claro que sé
que cuando Marx habla así de sujeto social, no lo en-
tiende en el sentido que yo le he dado, con un correlato
de fantasmatización, con todo un aspecto de
creacionismo social que intenté esquematizar en la
�transversalidad�. Pero, de todos modos, me com-
place reconocer que este resurgimiento de la subjetivi-
dad ya no pertenece más al �joven Marx�.8

Sujeto social o colectivo es una cuestión que trastoca el saber
social y especializado sobre el individuo, ya que esta forma
de ver al sujeto y de estar colocado en el mundo adquiere
sentido en la literatura ( novela, cuento, poesía, teatro, ensayo,
artículo, notas, etc.); o en la escritura especializada, como la
historia, la psicología social, la etnometodología, la antropo-
logía, la sociología, el psicoanálisis, la economía, la pedago-
gía, etcétera. Disciplinas que se encargan  de registrar los
grandes acontecimientos que marcan épocas de movimien-
tos masivos, grupales o individuales; así como los orígenes,
rituales, imaginarios, cultura, conceptos e ideas que prevale-
cen en el mundo como fundadores del psiquismo individual.

En estas topografías del sujeto, y de manera muy particu-
lar, en las escrituras que agudizan la mirada en lo complejo
de la vida en común, tienen sus anclajes las dimensiones
intimistas, autobiográficas o demasiado personales. Así, estas
miradas se convierten en verdaderos dispositivos de
etiquetación, pedagogías del margen que, por medio del
diseño artificial y premeditado de interferencias y contradic-
ciones, las cuales pueden cuestionarse sobre su intervención
en la realidad, sobre la eticidad de sus prácticas y sobre los

7 Citado por Guattari: Karl Marx, Elementos fundamentales para la críti-
ca a la economía política (borrador), t.I, Buenos Aires, siglo veintiuno argen-
tina editores, 1971, p. 6.

8 F. Guattari, Psicoanálisis y transversalidad, Buenos Aires, siglo vein-
tiuno argentina editores, 1976, p. 180.
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diversos factores que empujan las desviaciones de la perso-
nalidad marginal, extraen y se apropian de los datos de la
biografía de un «caso» para intentar devastar el movimiento
social. Lo que el statu quo produce como anomia se aísla, se
pone fuera, con la intención de esterilizar o, por lo menos,
esa es la fantasía de un sistema capitalista que diseña incesan-
temente la individualidad como capital-rendimiento-interés-
producción de un sujeto aislado, que obedece y acepta las
reglas. Desde esa mirada, los sistemas sociales construyen y
elaboran formas para el control de las personas en común y
en su fase particular; mediante dispositivos que se construyen
para dotar permanentemente de sentido la manera de impo-
ner una realidad que baña de contenidos la participación de
un individuo en la necesidad de cambio.

En este recorrido, el mundo contemporáneo se muestra
envuelto en una creciente espiral de violencia, que acorrala al
ciudadano común, y se caracteriza por amenazas mega-
lomaniacas de guerra, destrucción, de pruebas de poder nu-
clear y realidades atroces que han desfondado el sustrato más
delirante de la imaginación social.

Posiblemente sea la otra cara del esplendor de las tecno-
logías de punta, que confluyen en la apropiación de la expe-
riencia masiva de la muerte, lo que toma dimensiones
insospechadas en la faceta de la oscuridad, en cuanto al costo
social y humano ( efectivizado en los millones de muertes de
la historia del siglo XX), por la gran catástrofe humana que el
desarrollo de la ciencia y del conocimiento han ofrendado al
universo de la injusticia que oculta la historia del poder el
cual, al mismo tiempo, socava la resistencia del género hu-
mano ante la pérdida y la ausencia de  destino. Es probable
que nos encontremos ante el límite de la capacidad humana
para intervenir en la conservación del mundo, y contra el
proceso civilizatorio que parece independizarse de la volun-
tad de los hombres que le dieron una dinámica, como op-
ción de bienestar.

La relación de acontecimientos locales que le dan sentido
al proyecto social de nuestro país, es pésimo. Pero no por un
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factor exclusivo que pueda afectar el estado de ánimo del
que escribe, sino porque la realidad en las condiciones actua-
les se muestra como un sin-sentido que se refiere a una visión
histórico-social de los mexicanos, pero que emerge como
una toma de conciencia en la erosión que las expectativas de
los ciudadanos han sufrido por más de seis décadas.

Devastación como necesidad del poder de visibilidad, diría
W. Benjamin. Pulsión de muerte que arrasa los ecosistemas
que nos fundan el psiquismo desde el interior, y perturba-
ción fatal a los contextos culturales que les permiten  a los
sujetos manifestarse o no, como autónomos en esta vertiente
del deseo necrofílico.

A contracorriente, interfiriendo, en correspondencia o al
margen, la ética y estética de la resistencia cultural y política
permean permanentemente con su significación  las emocio-
nes esperanzadoras de muchas de las generaciones, y sirven
como el alimento que sustenta la pulsión gregaria arcaica.9

Lo cual disloca el control, la disciplina y la represión que
pretende ejercer el estado moderno sobre la ontología del
ser colectivo.

Los movimientos de descontento crean y resignifican pun-
tos de fuga, que permiten la invención de imágenes distintas
y cualitativamente mejores, puestas a jugar en el mundo de
las instituciones, de los grupos y de los sujetos que viven la
desalienación como una necesidad urgente en la defensa del
derecho a soñar con la utopía.

Es probable que el encargo central que las ciencias socia-
les enfrentan al finalizar el siglo XX, se encuentre anudado en

9 La pulsión gregaria de los sujetos colectivos puede ser, en esta forma
de presentar el problema, una tautología. Lo es y no. En su negación
arcaica, redefine la separación original de la estructura del estado del
conjunto social que le dio origen. Es decir, la separación que opera entre
representación y representados produce un fenómeno de inversión de
sentido monumental, la creación y diseño de sociedades prefabricadas de
acuerdo con los intereses y formas de poder del estado moderno. Véase
Deleuze y Guattari en su texto Kafka, los dispositivos de la literatura menor.
Plaza y Janés.
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lo anterior. En un proyecto que rescate el deseo y la voluntad
de los seres humanos, con un afán por conservar la necesi-
dad masiva e íntima de presenciar y participar en el mundo
que nos tocó vivir y cada vez ser más dueños de nuestra
herencia colectiva y respetados en la diferencia, única posibi-
lidad de buscarse a uno mismo, y afirmarse en la existencia
como una alternativa salpicada de libertad, que nos permita
morir en paz.

Sin embargo, lo anterior no escapa de ser una de tantas
apologías de las comunidades modernas, que pugnan por
los tan anhelados equilibrios de poder en una transición pací-
fica a la democracia. Tal altruismo se usa demagógicamente
en la filosofía de la organización, como uno de los encargos
morales que prototipan al sujeto de las instituciones, en una
matriz de poder nombrar que manipula tendenciosamente
un código semántico que describe una cierta subjetividad,
misma que determina el control de lo pensado e imaginado
para cada época. Si no, favor de preguntarle a Cornelio
Castoriadis.

Resulta evidente que lo social-histórico sobrepasa infi-
nitamente toda �intersubjetividad�.  Este término  viene
a ser la hoja de parra que no  logra cubrir la desnudez
del pensamiento heredado a este respecto, la evidencia
de su incapacidad para concebir lo social-histórico
como tal.10

Desde esta tesitura, la proclividad de las sociedades
autodenominadas democráticas se puede observar en la in-
tención de mantener las guerras de baja intensidad transitan-
do continuamente en la versión instituida de lo que se
denomina paz social. La violencia se realiza por medio de la
logística amparada en la desaparición del otro; o en la fanta-
sía de omnipotencia que reifica a los sistemas sociales bajo el

10 C. Castoriadis, El mundo fragmentado, Argentina, Altamira, col. Caronte
Ensayos, 1990, p. 69.
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proyecto de los dominios planetarios, para acentuar aún más
el racismo que reina en el planeta. O para imponer la supre-
macía mediante la maquinización de la violencia: campo fér-
til que, con la enfermedad, la delincuencia, el asesinato y el
suicido logra mermar las esperanzas de millones y millones
de seres humanos en un futuro mejor.

...la soledad como vaciedad

Los personajes, reales o ficticios, las situaciones cotidianas e
inesperadas, los lugares comunes o extraordinarios, los diá-
logos y monólogos, las épocas y tiempos míticos que habi-
tan el mundo interno de los seres humanos se traslucen, se
muestran opacos, desaparecen o son imaginarios, pero flu-
yen permanentemente en los miles de relatos escritos por los
especialistas, que intentan dar cuenta, explicar o teorizar, los
acontecimientos, rupturas y fenómenos que desconciertan al
individuo, perturbado por la novela costumbrista que le pro-
pone la modernidad.

Individuo perturbado en su intimidad y enfrentado con-
tra la conservación de su integridad, ante la espiral de violen-
cia física, simbólica o imaginaria que en la turbulencia del
caos alcanza todas las esferas del mundo social. Incluso la
privacidad es la que, como efecto de la transgresión, se vuel-
ca como espejo convexo hacia el campo de la vigilancia y
sospecha pública. Tal situación, en la que es apostado el
individuo-sujeto-persona, es una caótica que potencia
inimaginablemente su capacidad de movimiento, lo cual afecta
profundamente los modelos paradigmáticos de interpreta-
ción sobre la complejidad de la vida social. Y es precisamen-
te en el campo de análisis y en el concepto de campo, como
dimensiones importantes del sistema nervioso de las ciencias
sociales �por la asignación de sentido que se determina en
estos niveles�, en donde cuestiones de método devienen en
el valor de uso y en el valor de cambio, los cuales invierten y
traicionan la intención que intenta dar acceso a los problemas
de la realidad. Por ello, se desatan muchas dudas sobre las
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teorías que conceden el estatuto de constitución, y acaso des-
criben algún elemento de la situación social como objeto de
estudio propio a su territorio disciplinario, negando el des-
bordamiento permanente de los paradigmas de conocimiento
prevalecientes en las ciencias sociales, los cuales desvanecen
la solidez de los objetos, los virtualizan y los convierten en
intercambiables, no sin cobrar un alto costo histórico y social
al pensamiento racional.

En lo específico, sobre el sin-sentido que avala el sistema
que institucionaliza la razón cotidiana, el cual puede estallar
efectivamente en las manos de cualquier enajenado para ha-
cernos visible su evanescencia en unos segundos, derivando
al sujeto a la confusión, la inseguridad y a la iconografía de la
culpa por haber nacido, ¿cómo se puede interpretar?

Lo que ciertamente resulta incómodo para la utopía
desarrollista de globalización mundial, y pone en cuestión de
manera muy inquietante el sistema de fetichización de los
objetos que caracteriza la imposibilidad de satisfacción de
los seres humanos de nuestros tiempos, es que antes que nada
la sociedad ya constituida es autocreación y autoalteración
del individuo en sí mismo. Lo anterior es, a fin de cuentas, la
piedra de toque que  dota de valor a la subjetividad que avala
la vida social. Entendida como las rutinas, los tiempos ¿li-
bres?, y el sentido de la vida laboral como proyecto de supe-
ración personal y comunitaria.

¿ por qué hacemos sociedad?

Pero con todos los conflictos, sistemas de dominación y vio-
lencia, ¿por qué se hace sociedad?

A pesar de toda la soledad que nos desborda, de que
propaga con mayor fuerza su vaciedad («el abandono del
individuo a su suerte»), como valor económico y social se
engancha en una dinámica delirante basada en el control y
la disciplina del beneficio personal. Esto constituye uno de
los proyectos que minan el vínculo con la comunidad y se
transforma en el egoísmo neoliberal que prevalece en la
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cosmovisión del hombre adecuado para la sociedad go-
bernada por el nuevo darwinismo social. Forma de domi-
nación colectiva que se basa en la sobrevivencia del más
fuerte sobre los débiles, es decir, el individuo altamente
competitivo. O que, por lo menos, muchos valores de co-
operación, solidaridad, interés por los demás, son inverti-
dos de su sentido original para traicionarlos ante el hombre
individualizado.

La exposición temática de lo anterior, puede conducirnos
a la reflexión y lectura de los dispositivos sociales que el po-
der del estado expropia e impone a los movimientos popu-
lares, para el control y el diseño de las sociedades porvenir.
Dispositivos que se imaginan y experimentan en los labora-
torios sociales que se arman a diario, ya sea para grandes
grupos o para las multitudes que se convierten en masas. Pero
que tienen una incidencia muy directa en la historia individual
de las personas, de los movimientos, de las instituciones po-
líticas, religiosas y morales que indagan.

No obstante, el papel principal que desempeña el azar, lo
no pensado y las condiciones de posibilidad que permiten o
sabotean imaginar otra lectura y colocación ante la realidad,
lo diseñado en el tiempo y en el espacio de las relaciones
colectivas para provocar las situaciones por dispositivo, tar-
de o temprano se revierte sobre la artificialidad del recorte
hasta hacerlo estallar.





capítulo II

Los dispositivos imaginarios que trabajan
lo real

(Control, descarga y represión en la sociedad
contemporánea)
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La subjetividad real de los estados modernos, sus ver-
daderos poderes de decisión, cualesquiera sean los sue-
ños anacrónicos de los defensores de la �legitimidad
nacional�, no podrían identificarse con una encarna-
ción individual, como tampoco con la existencia de un
pequeño estado mayor esclarecido. Hasta ahora, éste
permanece como inconsciente y ciego, sin esperanzas
de que un Edipo moderno pueda guiar sus pasos. Por
cierto que la solución no está en confiar en una invoca-
ción y una tentativa de rehabilitación de sus formas
ancestrales, precisamente en razón de que la experien-
cia freudiana nos lleva a plantearnos la cuestión, por
una parte, de esta persistencia de la angustia más allá
de las modificaciones situacionales y, por otra, de los
límites asignables a tal proceso. ¿ El objeto de la tera-
pia institucional no es justamente el de proponerse lle-
gar a la reorganización de los datos de �aceptación�
del superyó, transmutándolos en una especie de nueva
aprobación �iniciática�, vaciando de su sentido la exi-
gencia social ciega de un cierto procedimiento castra-
dor con la exclusión de cualquier otro?1

En esta época toda forma de
optimismo es patológica

El ejercicio de reflexión presente es un intento por mostrar a
la sensibilidad del lector la posibilidad de volver inteligible el
mundo de significación represivo y violento que tiende al
control de la conciencia, de las emociones, de los modelos
de comportamiento en masa, de las motivaciones incons-
cientes, en síntesis, del socius contemporáneo que dota de sen-
tido la existencia y que encarna al estado social de ser las
cosas.

En los miles de descubrimientos que ha hecho la ciencia
moderna, patrocinada por la industria militar de guerra, to-

1 F. Guattari, Psicoanálisis y transversalidad..., op. cit., p. 95.
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dos sus avances tienden hacia la hecatombe final, caracteriza-
da por el delirio de la guerra interplanetaria, en un proyecto
funesto de ingeniería tanática por el control del mundo me-
diante la imposición de la economía neoliberal, con todas las
endemias y pandemias que viene arrastrando.

Basta echar una breve mirada a la pobreza extrema en la
que sobreviven, como sacrificio que exige la historia de los
enfrentamientos de poder, millones de seres humanos: sacri-
ficio que permite, impulsa y atesora el desarrollo científico; y
que dejan para un segundo lugar un fenómeno casi de tipo
bio-moral, a la manera del pensamiento de Edgar Morin,
que se recicla en beneficio de la humanidad: curar el cáncer
de piel producido por la fuga de energía nuclear.

¿Están pensando en los usos paradójicos de la energía
atómica?

Desde estas miradas, la ingeniería social avanza a pasos
agigantados con toda la virulencia y potencialidad del diseño
de espacios arquitectónicos para usos públicos, que conten-
gan a las grandes mayorías que se manifiesten en el futuro ya
presente, como modelos de correlación y afinamiento de
estrategias de gobernabilidad. La calle, los espacios públicos,
la plaza, el parque, los espectáculos populares, etcétera, cons-
tituyen así dispositivos de laboratorios sociales in vitro, que
actúan como soportes psicológicos de la normalidad social
y de la pedagogía de la anomia que la pone en cuestión.

Sirvan tales argumentos para poner a su consideración
algunas notas sobre la resistencia de las turbas, multitudes o
colectivos ante los dispositivos de amplio espectro que las
violentan o las descargan.

apuntalamiento

En el caso que nos ocupa, intentaremos entender la tensión y
las interferencias de tres formas diferentes de pensar, y po-
ner en escena dispositivos que intervienen en algunos  proce-
sos de la realidad social para ejercer mecanismos de disciplina,
propagar el terror o para recordar, elaborar y desahogarse
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como sujeto colectivo de la tragedia más personal y más ín-
tima.

Aquí, en la intersección de tiempo y espacio, el individuo
y la sociedad se confunden.

El primer modelo es el concierto de Berlín, en 1990, don-
de el músico y compositor Roger Waters, bajo el membrete
de Pink Floyd, protagonizó la unificación alemana ante la
caída del Muro. El segundo dispositivo se configura en los
atentados terroristas sufridos en Estados Unidos en 1995, en
las llamadas Torres Gemelas de Nueva York y en un edificio
de la ciudad de Oklahoma. El tercero se refiere a las mani-
festaciones de la desaparecida Ruta 100 hacia el Zócalo de la
ciudad de México, y la intervención policiaca para su disolu-
ción-diseminación de este tipo de movimientos urbanos y
regionales que mantienen modelos universales y locales de
relación. Poder de persuasión y efectos de resistencia en y
desde el  margen. Este último es ejemplo de un dispositivo
pensado y planeado desde la más destilada violencia
simbólica.

Las formas y la ritualística que se emplean para perturbar
el ritmo de los acontecimientos pueden observar distintas
finalidades, sentidos y direcciones: en tanto control y repre-
sión cada vez más sofisticado, invisible y eficaz; para hacer
inteligible cómo los dispositivos de seguridad nacional tam-
bién explotan por «lo no pensado» del modelo que está en
juego; o en cuanto dispositivos basados en un performance
ético-estético, que pone en relieve la catarsis masiva que pro-
picia la elaboración del duelo, de una pérdida y de una
polifonía de encuentros colectivos ante el trauma de la sepa-
ración. El poder simbolizar (y su traducción emociona) em-
balados en un proyecto político: la unificación.

Dispositivos que, en conjunto, gozan de una racionalidad
muy precisa, porque hacen uso de distintos elementos,
vectores y signos que intentan controlar las situaciones y he-
chos que provienen de lo azaroso, de lo accidental o de lo
inconsciente. Tal maquinaria posibilita la producción a priori
de distintos umbrales, los cuales registran y determinan, jun-
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to con niveles de comunicación, la movilización de pesos
específicos en un universo donde los valores epistemológicos
se interfieren. El diseño de los espacios, así como la distribu-
ción que ocupan los objetos, funcionan con el propósito de
conservar las jerarquías entre los hombres; el diseño físico
torna verdadera la manera de comunicarse: a través de la
mirada y la palabra.

Son arquitecturas de los callejones íntimos del alma, que
aportan el clima, los tonos y los matices de los laboratorios
clandestinos del deseo, el mal deviene en reales a los sujetos
participantes.

Los elementos anteriores actúan en la observación de
retículas, intersticios, límites, vasos comunicantes y rizomas
complejizando la realidad que las ciencias del hombre obser-
van. El manejo del tiempo en interferencia deja entrever, en-
tonces, en su latitud y dilación, cómo muchos tiempos
subjetivos se encuentran concatenados, desconociendo la
relatividad de la colocación del sujeto que produce la lectura
y la interpretación de lo que pasa.

Para traspasar los laberintos de la complejidad del pro-
blema, describo a continuación tres dispositivos colectivos,
con distintos modelos históricos y políticos, pero que en su
peso específico nutren la reflexión sobre el establecimiento,2

organización e institucionalización de la subjetividad colecti-
va y sus dispositivos de disciplinarización.

El concierto de Pink Floyd en Berlín 1990; ...ahí donde
normalmente existe una grieta puede existir una articulación,
Freud dixit.

2 La noción de establecimiento toma en consideración el lugar físico
en donde se establece la organización social con todo y su alma institucional.
Para este caso, el establecimiento también registra un lugar simbólico en
la misma racionalidad de su arquitectura, de sus muros, de la manera de
pensar el uso del espacio, como proyecto de control social desde la cons-
trucción del muro que separa, jerarquiza y valora, iconográficamente,
unas funciones más que otras, ante la vista del usuario.
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We don�t need no education
We don�t need thought control
No dark sarcasm in the classroom
Teachers leave the kids alone
Hey¡Teachers leave us kids alone!
All in all it�s just another brick in de wall
All in all you�re just another brick in the wall 3

Roger Waters, líder del grupo, se despide de la franquicia de
ese fenómeno del rock que para muchos es y ha sido el me-
jor de la historia: Pink Floyd. Lo hace aprovechando la cul-
minación de un ciclo de creación colectiva y personal, en un
momento de alta densidad de cambio, y a invitación expresa
de las nuevas autoridades políticas y civiles para celebrar la
reunificación alemana, con un disco clásico de la era moder-
na: The Wall.

Quince días antes, la ceremonia oficial de reunificación
ante la caída del Muro logró congregar entre 15 y 20 mil
alemanes que apenas unos meses atrás habitaban el mismo
territorio dividido en dos, por una ignominia de las tantas
que produjo la segunda Guerra Mundial y la consecuente re-
partición del mundo por los países vencedores. La asistencia
al evento histórico de la Reunificación fue encabezada por
los cancilleres homólogos de este y del otro lado. El concier-
to de Waters con su grupo, 15 días después, reunió aproxi-
madamente entre 30 y 40 mil personas.

Muchas de las cosas que sucedieron antes, durante y des-
pués del evento multitudinario merecen comentarios específi-
cos y en capítulos aparte. De todas maneras, es posible arribar
al conjunto de realidades que tejen la complejidad que abordó
este concierto, como un dispositivo a la manera de un perfor-
mance, aunque sea desde una perpectiva muy particular.

3 Nosotros no necesitamos educación alguna/No necesitamos ningún
control/Ningún oscuro sarcasmo en el aula/maestros dejen en paz a los
chavos/¡Hey, maestros! Déjenos en paz a los chavos/Después de todo/no
es más que otro ladrillo en el muro/ después de todo, no eres más que otro
ladrillo en el Muro.
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Las expresiones plásticas de la pintura, el grafiti, la actua-
ción, la teatralización, la danza, el rock progresivo, los textos
de las melodías, el hiperrealismo del pop contemporáneo, el
sociodrama y la filosofía underground, como grandes deu-
dores del surrealismo y las tendencias modernistas fueron,
entre otros vectores del discurso estético y político que se
me escapan, orquestados magistralmente por los avances de
las tecnologías de punta (video, sonido, imágenes proyecta-
das, luces, escenografías, control remoto, pantallas gigantes,
helicópteros, cine, animación, escenografías hiperrealistas que
evocaban a Andy Warhol en escena, etc.), en una suerte de
preludio a los actuales mundos virtuales que inundan el mer-
cado libre de la simulación animada y de la manipulación que
intrínsecamente contienen.

La parafernalia en el sentido de montaje4  propone articu-
laciones múltiples e insospechadas para el mundo de la con-
ciencia. Pero también descubre al rojo vivo sus contradicciones
y particularidades que no son complementarias con la crude-
za de lo real. El fascismo se revive hasta la parodia de lo
grotesco, estupidez creada por la humanidad para no olvi-
darse de sí misma.

Todo lo anterior, puesto al servicio de una nueva expec-
tativa social que pudo producir un complejo rizoma5 de los
sentimientos más íntimos; de cualquier sujeto que se encon-
trara atrapado entre los muros de su propio soliloquio.

4 El montaje dentro de las artes plásticas combina y diferencia a su vez
las posibilidades de orden y de azar, en un conjunto que se integra por sus
diferencias de materiales, de ritmos, de luces, de líneas y de texturas, en
una percepción holística. Desde esta propuesta, la realidad subjetiva emo-
cional de miles de personas es tocada y movida por diversos discursos que
en su integración potencian una intención: la de sensibilizar y hacer des-
cargar el trauma históricamente concebido por los colectivos humanos a
gran escala.

5 El concepto de rizoma se basa en un texto del mismo nombre,
escrito por Deleuze y Guattari, a propósito de las conexiones por debajo
de la tierra entre raíces que viajan desde muy lejos, para hacer la metáfora
de lo insospechado. Véase Deleuze y Guattari, Rizoma, Premià.
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Todo esto organizado y diseñado como una gran crítica
al totalitarismo, y como un túnel del tiempo viajando hacia el
pasado inmediato, hacia la fractura de la separación, del do-
lor y de la muerte, para retornar a un mundo del reencuentro
y de actualización del drama que atraviesa la vida del hom-
bre moderno.

...biografía igual a imaginario social

Un descubrimiento que inquieta y asombra por sus efectos
colectivos en los espectadores, es que el concierto está basa-
do en un disco, y que el autor escribe y graba con una marca-
da intencionalidad autobiográfica, pero desborda con creces
lo pensado para el mundo de la experiencia íntima porque
provoca el movimiento de la maquinaria que desencadena
las emociones e imágenes que emana la multitud.

Entre todos los discursos éticos, estéticos y melancólicos,
aparece un elemento perturbador: la proyección de la vida
íntima de un artista en la pantalla de las carencias afectivas de
la muchedumbre, que sufre y vive, en un eco polifónico que
resuena desde lo más personal y único en todos los subterrá-
neos por los que transitan los gritos profundos que se repri-
mieron en secreto, en la clandestinidad que experimenta la
desaparición sin más del otro.

La palabra de uno, en la generación del hombre fragmen-
tado, resuena en la multiplicidad de los silencios que se ente-
rraron vivos en las tumbas individuales del olvido y de la
indiferencia, para hoy ser desenterrados por el recuerdo, que
se resiste a la impunidad de la versión del vencedor que se
impone en la historia.

Pero en la incertidumbre que genera la certeza absoluta,
la situación en la que se llevó a cabo el concierto por la Uni-
ficación, sus trazos de sentido estético-político y sus
deslizamientos yoicos, en una multitud de anonimatos, fue-
ron necesariamente colectivos, como las inscripciones de
abandono, pérdida y soledad. El retorno a la identidad na-
cional como reparación de la presencia del otro.
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Los desencadenamientos que se fugaron en los abrazos
del reencuentro: hermanos, padres, hijos, amigos, primos,
abuelos y nietos nos mostraron, entre una complejidad, por
lo menos dos dinámicas, dos inercias. La exterioridad y la
continuidad de la mirada que se produce ante la caída del
Muro, y el estremecimiento ante la apertura del paisaje, ante
la ampliación del horizonte nacional y filial, encuentro
entrópico y centrífugo que se experimenta ante el cara a cara
con el otro, ese extraño tan cercano, tan distante y tan íntimo.

Es posible que los momentos entrópicos, escenificados
por la masa como descargas de alto voltaje, los provocara lo
pensado de antemano en el concierto, de manera intencional,
desde su organización, planeación y puesta en acto, para in-
tervenir en  la reactualización de los vínculos que violentaron
traumáticamente, en los mismísimos intersticios y bordes de
la educación sentimental, al ciudadano alemán, castigado y
dividido. Al arrancarlo de los vínculos que mantenían vivas
las relaciones más inconfesables con los otros, pero que des-
aparecieron de pronto por decreto, en un pasado todavía
muy reciente para la sensibilidad nacional teutona. La disec-
ción del vínculo amoroso, filial, amistoso, de labor o de va-
gancia, fue arrancado de tajo.

Relación fundante del psiquismo individual, que se amputó
sin pudor por la negociación dada en los círculos del poder
de los Aliados, como ganadores de la contienda, después de
la conflagración. Ese desmembramiento es una de las
victorias.

Tal vez todo esto estaba presente en los movimientos in-
esperados y azarosos de la subjetividad, que propiciaban el
desarrollo del espectáculo y la posesión y mesianismo que
contagiaba al individuo de sociedad, como tendencias utópi-
cas que atraviesan, en busca de sentido, las mentalidades co-
lectivas de la reparación del trauma nacional y de la emergencia
de la esperanza de futuro.

La intimidad se revela con toda su naturaleza y poder
expresivo: en la como/unión masiva del reencuentro; en la
reflexión de país portando en una poetik romántica; en un
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proyecto que se refunda en la necesidad estética que sublima
la mirada, el volver a mirarse frente a frente con los miles y
miles de fantasmas que vuelven a tomar cuerpo ante la caída
del Muro; con la contundencia de la ausencia de los que in-
tentaron cruzar la barrera y ya no están, con la impotencia
que genera rabia por el sin sentido de la separación y lo ab-
surdo de las fronteras.

La autobiografía es, entonces, en el impensado de los dis-
positivos, un microcosmos que contiene, en germen, todos
los elementos imaginarios y subjetivos para volver a
confiar en un proyecto de sociedad, como una necesidad
esperanzadora, como un callejón de salida, y poder inventar
el futuro de una relación distinta con el mundo y con los
otros.

el Muro como estrategia de violencia
de la desaparición

Otro momento del dispositivo consistió en el simulacro,
durante el concierto, de levantar nuevamente el muro por
unos minutos y provocar así el recuerdo de la experiencia de
separación. Lo cual ocasionó un clima muy emotivo, intenso
y doloroso; el acontecimiento del recuerdo personal impactó
la movilización de la memoria colectiva con soportes y
disparadores eminentemente estéticos. La infraestructura del
dispositivo contuvo, en parte, la catarsis; sin embargo, a me-
dida que se levantaba la gran barda, crecía proporcionalmente
la expectación  y las reminiscencias de un sistema dictatorial
que se construyó en la pregunta más íntima del ser: ¿quién
soy, quiénes somos?

El muro instalado por el espectáculo, se levantó justo en una
de tantas calles, que en realidad fueron divididas en dos países
con formas de gobernar distintas. En ese mismo sitio, se re-
construyó una pequeña parte de la tragedia, que en su manejo
logró capturar por dos o tres horas la dimensión del hecho que
se inscribió en la realidad del mito de la historia reciente de
Alemania. La proyección de grafitis, que melancólicamente sig-
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nificaban los mensajes de ambas partes de la pared, presagiaban
ya el volverse a ver, aunque como lo escribió Pablo Neruda,
«...nosotros los de entonces, ya no somos los mismos».

Este ejemplo basta para ilustrar la producción de sentido
que los dispositivos colectivos imprimen a la catarsis y a la
elaboración del trauma de miles de sujetos reunidos en
la misma plaza por el mismo acontecimiento; resignificar la
memoria colectiva.

del terrorismo urbano a los dispositivos
de seguridad nacional de Estados Unidos

Otro sistema de construcción de dispositivos de amplio es-
pectro, es el sistema de Seguridad nacional de Estados Uni-
dos. Intento reflexionar sobre esta cuestión, a sabiendas de
que, para trabajar un tema tan delicado como lo es la seguri-
dad nacional de un país, se requiere conocer a fondo sus
dispositivos, proyectos y encargos nacionales con respecto a
las libertades, derechos y obligaciones que plantea un sistema
que garantice seguridad a los ciudadanos comunes y corrien-
tes; aunque la intencionalidad se invierta en un sistema de
persecución y fabricación de culpables, hasta que no com-
prueben lo contrario.

Pero también es importante indagar atentamente en las
marcas simbólicas de un saber cultural, que actúa de manera
no pensada en los dispositivos de amplio espectro, los cuales
generan un clivaje en el sujeto social para organizar la visión
del mundo dominante. Asimismo, nos encontramos ante los
dispositivos que responden a esta racionalidad para su res-
guardo-espionaje; es decir, como un sistema de seguridad
nacional que protege la vida en común, vigilándola.

La problematización que propongo es el inicio de un ca-
mino donde se intenta arribar a lo anterior como datos
inobjetables, como los signos que definen la posición de
los estrategas nacionales de la inteligencia de seguridad, cuan-
do ante el primer bombazo, como dato inobjetable, siguen
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apostando a mantener el mismo modelo de protección de
las instituciones sociales.

Por ahora, la idea  tiende algunas líneas y tramas para vol-
ver inteligible la subjetividad inmanente, en la producción de
máquinas de vigilancia, que los servicios de inteligencia ofi-
ciales  ponen en práctica para desaparecer a los enemigos
reales, inventados o imaginarios, que potencialmente pueden
atacar la paz social impuesta  dentro de un Estado-Nación.

Son dos los atentados terroristas recientes en la historia
de Estados Unidos que llaman mi atención: el bombazo en
las Torres Gemelas de Nueva York y el atentado a un edifi-
cio de Oklahoma, los que, entre muchos otros, nos hacen
reflexionar muy seriamente sobre los valores culturales que
se han desarrollado y conservado en la tradición  del  «mun-
do libre», y que están considerados por millones de norte-
americanos como fundantes del «sueño» y de la forma de
vida  del estadounidense.  Entre los baluartes que soportan
la subjetividad del ciudadano común, se encuentran la fami-
lia, la comunidad y la noción de país que otorga posibilida-
des de trabajo y progreso.

No pretendo exponer un análisis  exhaustivo  del imagi-
nario radical que configura la mentalidad de la polifonía cul-
tural y étnica de los norteamericanos, sino hacer una lectura
de los aspectos sociales e históricos que dibujan de modo
deliberado gran parte de las aspiraciones de confort del pue-
blo de Estados Unidos, básicamente  multicultural, en el que
sólo una parte de blancos se definen por su alto nivel de
ingreso y por ende de consumo. Cuestión que por demás es
significada y contenida como utopía de civilización  por sus
instituciones superdesarrolladas por el capital,6 derivada de
identidad nacional.

6 A propósito, el filósofo y sociólogo francés Jean Baudrillard nos dice,
desde su peculiar forma de mirar a nuestros primos, principalmente en sus
obras Memorias frías y América, ambas publicadas por gedisa, que el
pragmatismo del norteamericano consiste en poner en la realidad �sin que
medie reflexión alguna, lo que se imagina. Por lo que no existe mesura
ética, ya que puede echar al mundo cualquier cosa que se le ocurra, pero
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Así, algunas ideas de la filosofía y la hermenéutica que
sirven de soportes a la vida cotidiana de los ciudadanos nor-
teamericanos recaen en la infancia como proyecto e inver-
sión colectiva que apuesta a la esperanza de futuro.

El dispositivo de seguridad nacional que resulta de esta
forma de interpretar el humanismo de origen protestante se
puede observar en la  maquinaria de racionalidad que se des-
pliega después del bombazo en las Torres Gemelas de Nue-
va York (1996), como un analizador natural que denuncia la
ineficiencia y labilidad del aparato de seguridad nacional, en
el país más poderoso del mundo.

El mandato y la demanda explícita del presidente Clinton
para reforzar y efectivizar el cuidado y defensa  de las institu-
ciones públicas y privadas, no se hace esperar. Lo cual coloca,
inexorablemente, lo que Estados Unidos representa simbólica-
mente en el imaginario del concierto internacional, determinado
por las aldeas globales, la mundialización y la economía-mun-
do, en el marco interno del proyecto monopólico de la defen-
sa  e imposición de hacer y procurar justicia.

La lectura del desborde de lo pensado, se plantea desde
la logística empleada por las instituciones encargadas  de ve-
lar por la seguridad nacional. Ante la petición presidencial, se
responde con reforzar «los escudos humanos» de la defensa
institucional, formada básicamente por un ejército de niños
que pagaron un altísimo costo por ser parte del laboratorio
de experimentación americano, menospreciando la valora-
ción universal que los países árabes puedan darle a sus for-
mas de intervención imperialista, basadas en valores
espirituales del desarrollo familiar y de  la seguridad al pro-
ceso social que requiere la infancia, como fundamento de
cualquier filosofía del mañana,  ante la ceguera bélica y omni-
potente que produce el resplandor imperialista de la inter-
vención basada en la doctrina Monroe.

sin historia, pues no tiene espejo en cuál reflejarse, para detenerse
críticamente a replantear su proyecto de sociedad.
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Resulta  prácticamente inconcebible, ante la situación mun-
dial de resentimientos y pausas históricas para  la venganza,
marcada por  miles de amenazas que se llegaron a cumplir
por parte de los mundos fundamentalistas, que no se tomara
de manera seria para la protección y el cambio de estrategias
en la Seguridad Nacional, por parte del país más violento y
agresivo que siempre ha demostrado ser Estados Unidos
desde su creación.

La ingenuidad y narcisismo que se hacen visibles, son los
signos que definen la posición de los estrategas nacionales de
la inteligencia de seguridad, cuando, ante el primer bomba-
zo, como dato inobjetable, siguen apostando a mantener el
mismo modelo de protección de las instituciones sociales.

Un ejemplo posterior al bombazo en Nueva York, y que
por sus condiciones de posibilidad se muestra como muy
impactante, es el edificio que fue hecho estallar en la ciudad
de Oklahoma, y que denunció mundialmente la prepotencia
norteamericana al mantener intactos, como dispositivo de
seguridad, los escudos nacionales basados en el valor univer-
sal de la infancia. Me refiero a una organización que se pro-
tege teniendo en función una guardería en los dos primeros
pisos de su edificio. Guardería infantil que en el imaginario
de la seguridad nacional, funciona como armadura para ga-
rantizar el buen curso de las actividades que en los niveles
posteriores desarrollan la DEA, la CIA y las agencias dedicadas
al control del tráfico de armas y drogas.

¿ Quién o quiénes tienen más responsabilidad histórica en
el infanticidio; los guardias de la seguridad que ponen a los
niños como barricadas que resguarden las labores de inteli-
gencia nacional, o los terroristas que no respetan los valores
que los norteamericanos transfieren a la familia y a la in-
fancia?

el sindicato de la Ruta 100 viaja en tranvía

El apego a las normas y a la ley, establece un campo de
invisibilidad para los actores obedientes. Sólo la transgresión
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inaugura un campo de visibilidad del sujeto, aunque inevita-
blemente sea objeto de sanción lo que convierte al infractor
en infame, y al mismo tiempo le da historicidad y posibilita
la creación de nuevas formas de sujeción y de creación de lo
nuevo.

Durante el año de 1995, en la ciudad de México, asisti-
mos como testigos impotentes de la impunidad, a una injuria
y a su monto de resistencia cotidiano.

En esta ocasión, me refiero a los acontecimientos que
marcan la desaparición de la organización sindical de la Ruta
100, como una metáfora más del tema que convoca este tex-
to, por la forma en que el estado mexicano involucra a la
organización de trabajadores del transporte urbano de la ciu-
dad más grande del mundo con un partido proscrito, y ale-
gando el desvío de fondos a Chiapas para financiar las
actividades guerrilleras del EZLN. Tal relación de actividades y
hechos de subversión es un asunto que conmociona y altera
no sólo la relación de fuerzas políticas en el país, sino el uso
real de los poderes y de su capacidad efectiva de represión.7

Del mismo modo, el diseño de objetos en lucha colectiva
que implica la resistencia civil, cohesiona a muchas organiza-
ciones oficiales e informales de trabajadores. Son objetos so-
ciales que simbolizan equidad y transformación de la vieja y
caduca estructura, enfangada en la corrupción y en la impu-
nidad; objetos que se cargan, se imantan, se atraen y se repe-
len en su ocurrir por la vía utópica del pacto comunal, que se
debe volver a inventar como contractual.

7 La alteración de la vida nacional, durante las elecciones presidencia-
les del 94, planteaba entre muchas vertientes de impacto en el campo de
lo político, el problema de la eticidad y de la estética social, en cuanto se
refiere al grupo guerrillero EZLN, que captó y concentró en su lucha, posi-
ción y proyecto, la única vertiente ética �por encima de los partidos y de
las organizaciones oficiales� que garantizaba, con la mano en las metralle-
tas, la necesidad de transparencia y respeto de las elecciones. Y en lo
estético, como creación de formas y objetos de la democracia nuevos.
Nuevas relaciones con la organización total de la república mexicana, con
base en el respeto de las garantías de autonomía y de la cosmovisión que
se resiste basada en la diferencia.
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Estas organizaciones, en lo general, han obtenido su base
social a través de los choferes que transportan a las poblacio-
nes del margen de lo urbano a las zonas industriales. En un
permanente viaje del centro a la periferia y de la periferia al
centro, tal actividad, entre muchas otras capacidades adquiri-
das, les ha permitido, como clase, una colocación privilegia-
da para la escucha, reflexión y maduración del proyecto de
acción ante la inconformidad  que todos los días expresa y
comunica la pobreza.

En un ejemplo de aprendizaje por indignación solidaria,
el sufrimiento propio es paradigma de conocimiento de  una
realidad que por la fuerza de la resistencia genera la moraleja
que recorre a los demás. Colectivo marcado por la
involucración diaria en los problemas de la clase trabajadora
y subempleada por la crisis actual. Son, en suma, grandes
grupos sociales que  durante el trayecto en los camiones de la
Ruta 100, de ida o vuelta, crean diversas formas de enfrentar
el rigor de la crisis, mediante las posibilidades que da el hu-
mor, la ironía y la perversión de la resistencia.

Con sus camiones de pasajeros, en las colonias y barrios
más desprotegidos de la ciudad, los choferes, al escuchar y
ser partícipes de las quejas y reclamos populares ante la ca-
restía, la corrupción y la impunidad con que se sigue gene-
rando la violencia del modelo de estado sobre las
comunidades más depauperadas, han generado, como clase
trabajadora, una fuerte politización de su origen de clase y, a
la vez, una sensibilidad sobre el sentido de las demandas co-
lectivas de la gente que transportan todos los días.

Esta procedencia, fungió como la filosofía del gremio
que agrupó a una gran comunidad de choferes del servicio
público del transporte urbano. Y que, en un momento de
alta densidad histórica para el país �aparición del grupo gue-
rrillero EZLN, inicio de las actividades pactadas por el Trata-
do de Libre Comercio, el costo económico que produjeron
los errores del mítico diciembre después del cambio de po-
deres y del fraude electoral que se venía arrastrando impune-
mente desde 1988, entre muchas otras cosas�,  configuró el
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campo político para la chivatización del sindicato, por la su-
puesta relación directa con los guerrilleros lo cual también
puso al descubierto sus posibles nexos con autoridades del
gobierno del Departamento del Distrito Federal.

Contradicciones y ambivalencias que amenazan la tran-
quilidad del país, la congruencia de la subversión y la lógica
de la resistencia frontal contra las instituciones del estado,
cosa que, por lo demás, no carece para la población de un
estatuto de verdad histórica en la que transita el descontento
de miles y miles de mexicanos.

La discursiva y perorata gubernamental transformó de
un día para otro a los trabajadores de la Ruta 100 en colecti-
vo peligroso para la seguridad nacional, por el atributo esta-
tal que se abroga como legítimo el poder nombrar para transferir
sentido8  al movimiento, calificando a los inconformes como
personas desviantes, lo que en corto tiempo definió oficial-
mente la versión que al instante fue propagada por los me-
dios (con sus honrosas excepciones, que no cedieron ante la
presión gubernamental para que manipularan el mensaje), y
así convertir a los líderes sindicales en delincuentes y estafa-
dores.

Esto permitió, con el escándalo público de desprestigio a
las demandas legítimas del sindicato de la Ruta 100, desple-
gar un gran telón oscuro, que logró debilitar hasta su desva-
necimiento el sentido propio del movimiento.

Lo que se arraigó en el juicio que condiciona a la llamada
opinión pública, en la suspicacia  y en la ironía del humor
popular, fue la participación activa y decisiva que tuvo en lo
intelectual, político y económico el Departamento del Dis-
trito Federal, sobre todo de sus autoridades máximas; res-
pecto a lo flagrante de la participación en el  desvío de fondos
que el Partido de los Pobres realizó para patrocinar al EZLN

8 Después de decenas de marchas, que se dirigieron a la toma del
primer cuadro de la ciudad, y que sorprendentemente tuvieron el carácter
de intensas y elocuentemente masivas, ya que fueron apoyadas por diver-
sos sectores de asalariados del país, en apoyo incondicional a la causa
abanderada por los trabajadores del sindicato de la Ruta 100.
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con la anuencia del entonces regente de la ciudad de México,
Manuel Camacho Solís.

La violencia se ejerció en la depuración del escenario, que
devastó el modelo resistencial de la anomia sustentada en el
apoyo de la masa, como un catalizador de riesgo para la diná-
mica enloquecedora que puede adquirir la ingobernabilidad.

Tal demarcación simbólica de los límites de acción del sin-
dicato, su descrédito con base en la difamación �así como la
participación definitiva que se develó respecto al manejo fi-
nanciero del sindicato de muchos funcionarios públicos que
laboraban en el equipo de Camacho Solís�, tomó a la masa
que permanentemente se dirigía al Zócalo como un laborato-
rio social en vivo, como un paradigma de los dispositivos que
describen la intencionalidad del estado, en la que fundamenta
la puesta en escena de dispositivos de control social.

No podemos aceptar que todo el dispositivo es producto
de la voluntad y de la razón del ejercicio del poder de Estado,
pero sus no pensados e imaginarios suelen ser más corrosivos
y disuasivos que lo que el poder logra imaginar de sí mismo y
de los efectos que produce su puesta en escena como pedago-
gía del terror.

La resistencia mostrada por los choferes ante la traición
de sus líderes es digna de mencionar. Sobre todo, porque la
traición al movimiento es parte constitutiva del dispositivo
que se pone en marcha. Asimismo, el ocultamiento y la eva-
sión que el gobierno mexicano ha usado para negar la autoría
en el desvío de fondos por parte de los funcionarios del DDF

(en la época de gestión del ya mencionado oscuro persona-
je), es un elemento pensado por la logística del dispositivo.

Es destacable la tenacidad mostrada por la resistencia de
un movimiento típicamente urbano, con procedencia
migratoria de la provincia al centro. Resistencia que se en-
cuentra anclada con raíces profundas en la pobreza que inun-
da a la periferia;9 mentalidades colectivas que generan

9 Es necesario recordar el inicio del proyecto de la Ruta 100, que
podía proponerse como la necesidad de urbanizar los, ya en ese entonces,
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expectativas por la complejidad y el deslumbramiento del
capital centralizado en la ciudad; lo que no dejan de simboli-
zar los chiapanecos alzados en armas, a la manera de un gran
analizador de la situación de crisis social, institucional e indi-
vidual por la que estamos atravesando.

Una opción que toma el poder para hacer visible su ejer-
cicio represivo lo demuestra contundentemente la policía,
cuando pone en acción un dispositivo centrado en la vio-
lencia y en la generación de pedagogías que esparcen el te-
rror como moraleja; y en el cinismo, como máquina de
estado calculada y con efectos en lo concreto que diseña
premeditadamente el dispositivo. Resultado de un prome-
dio de tres manifestaciones diarias al primer cuadro de la
ciudad por lo menos en las últimas tres décadas10  y en las
que se han puesto en escena todos los métodos de repre-
sión concebibles y también los que, aun ahora, ni siquiera se
pueden soñar.

hechos y la novela del dispositivo

El escenario es el que, por décadas, corresponde como regla
de indivisibilidad matemática a la matriz de sentido que imanta

crecientes asentamientos humanos en la periferia, mediante la construc-
ción de calles, pavimentación y alumbrado público, como una especie de
filosofía del desarrollo y del progreso civilizador, que doma a las socieda-
des salvajes, primitivas y bárbaras, para incorporarlas al momento brillan-
te del neoliberalismo, de la globalización de las aldeas-mundo. La otra
cara del mismo espejo, es el monto de subversión y descontento social
que, día a día, los operadores de las unidades escucharon como reclamo y
descontento de los asiduos pasajeros, quienes con frecuencia eran sus
hermanos, sus tíos, sus compadres, sus mujeres, sus padres, sus abuelos,
sus hijos; así como sus contrarios: los extraños, los rateros y los enemigos.

 Imaginario que le da sentido a la negatividad social que simbolizan,
como caldo de cultivo, los camiones de Ruta 100 entrando a las comuni-
dades de alto riesgo (ej.: Santa Fe en la época de Los Panchitos); el viaje
colectivo de ida y vuelta a la ciudad se pactó como necesidad de solidari-
dad con las múltiples roturas que tienen los bolsillos del pantalón y los del
alma.

10 Para ser exactos, del 68 a la fecha: 31 años.
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el campo de lo meramente político, por lo que se desprende
de la historia de más de 65 años de dominación partidista.

Una institución sindical de oposición, que tradicionalmente
vuelve sobre la repetición de lo conocido por esperado, ya
que históricamente se realiza lo que se sabe como fundamen-
to de lo contundente, puesto de manifiesto en la suspicacia.
Manejo paradójico de una parafernalia, que actúa en la logís-
tica de la exclusión que carga de poder a la orden oficial que
efectúa la desaparición, por edicto, de un gran colectivo que
pone en cuestión todo el andamiaje de dominación y poder
que el Estado usa como conservador artificial de su caduci-
dad. Acción de permanencia que es fantasmatizada por el
poder que confiere la hegemonía del Poder a lo real, a lo
verdadero, en suma a lo que es y no es legítimo, en contra de
lo que considera socialmente válido o desviado.

Historias y relatos que se dirigen por distintos cauces ha-
cia el mismo océano de desconfianza, pero que en la lógica
de sus explicaciones y argumentos describen, de primera
mano, el modelo de decadencia institucional que mediante la
corrupción ha desmantelado el proyecto filosófico de una
clase política que se niega a desaparecer.

Pasando a la relatividad de los hechos, podemos plantear
lo siguiente: una de las manifestaciones de los trabajadores
de la Ruta 100, se protagonizó a principios de 1996 con la
intención �como miles de otras�, de tomar el Zócalo de la
ciudad.

La manifestación se encaminó al centro de la ciudad, sede
de las instituciones que representan los poderes de la Unión
Republicana. Y el dispositivo policiaco puso en acción su
experiencia, desde la que se pensó, diseñó y trabajó en la
necesidad de hacer evidente la efectividad con la que penetra
un dispositivo de control y dilación en la masa, que se supo-
ne organizada.

En este desorden de ideas, lo que desencadena el acto de
represión es la instalación de un laboratorio que se encarga
de investigar. Tal metodología parte de los efectos de con-
trol imaginario y subjetivo que se han podido observar, al
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menos �como ya lo mencionamos más arriba� por más de
15 años en manifestaciones de toda índole. Lo que ha per-
mitido de antemano corroborar, en el monto de realidad
acotado por los métodos, la ausencia de otros vectores de
lectura y la interpretación que prevalece en la llamada opi-
nión pública.

Allí, en el mismo lugar en donde la escena adquiere senti-
do en la medida en que la negatividad es determinada por
una parafernalia de control del estallamiento, que ima-
ginariamente provoca el miedo del tumulto, ante lo que de
manera irremediable está por venir, como control del des-
contento.

Lo que se realiza, en la actualización del temor del sujeto
colectivo, es una especie de profilaxis de la violencia simbó-
lica, que aprovecha la situación para aparecer en vivo, deter-
minando e imponiendo la secuencia formal como libreto de
la normalidad vigente, que describe el escenario y el clima en
los que deben desarrollarse los acontecimientos.

La medida correctiva es una ortopedia que endereza la
desviación mediante aparatos punitivos para hacerla corres-
ponder �violentamente, con dosis exacerbadas de tortura
mental y física� con las tendencias subjetivas que marcan la
razón y la cordura, a las que necesariamente debe remitirse y
acotarse la experiencia del sujeto afectado -entre otras mu-
chas dimensiones de sentido-, por el anonimato de la masa y
sus consecuencias de contagio ante la pregunta existencial que
da vida a la voluntad personal, transferida en los otros; o
ante la invisibilidad del individuo, prefacio del instante que
permite a la muchedumbre inventar la libertad ante la
institucionalización de la oposición y de la disidencia. Prefie-
ro la subversión �decía el juglar� a la revolución.

Aquí, en este nudo de incertidumbre propiciatoria de cul-
pables y de chivos expiatorios, entra en acción la logística de
la experiencia y mentalidad policiaca para legitimar su inter-
vención. El dispositivo de control actúa sobre la noción de
lo polisémico del tiempo en que transcurren los aconteci-
mientos.
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La complejidad de ritmos y cronotopos que atraviesan el
mundo sensible, en los que ocurren y se evaporan
significativamente las experiencias del sujeto, son en sí mis-
mos un orden social, una lógica, es decir una racionalidad,
que en su nivel pedagógico e imaginario hace valer una mo-
raleja, de dimensiones inconmensurables, a la masa que se
organiza, se enardece y se disuelve en el aire pero que se
convierte en realidad, en el paso que las sociedades fuerte-
mente represivas dan, para desarrollarse en el símbolo
civilizatorio del que actualmente gozan las sociedades alta-
mente disciplinadas.

Sin embargo, al mismo tiempo, la puesta en escena del
dispositivo dota a la policía de un buen margen de posibili-
dad de predicción, elemento imprescindible en la ciencia de
la gobernabilidad inventada ya por el príncipe Maquiavelo,
que se avala en los años en que esta corporación castrense se
ha dedicado a disolver cualquier indicio de oposición masiva
con dirección a la Plaza de la Constitución, con la fórmula
predilecta que los gorilatos latinoamericanos les han hereda-
do en línea de sangre directa, y que caracteriza la dictadura
que impone el orden mediante el garrote vil.

Un promedio de tres a cinco manifestaciones diarias, du-
rante aproximadamente cuatro décadas, que han partido y
parten de todos los puntos del país, con una gran diversidad
de demandas y de visiones de México. Las mismísimas esta-
dísticas oficiales no me dejarán mentir, en cuanto al aprendi-
zaje al que han sido sometidos los diversos cuerpos y
corporaciones encargados del orden público, ante este flujo
perpetuo de migraciones locales o foráneas al Zócalo de la
ciudad.

Pero en su fase más invisible y panóptica, ahora el dispo-
sitivo ha adquirido una inteligencia y eficacia inconmensura-
bles en la producción e impactos que la maquinaria de
violencia policiaca ha construido con base en la corrupción,
experiencia e impunidad que actualmente caracterizan el per-
fil del policía moderno.
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Sin lugar a dudas, el dispositivo demostró a las masas
inconformes que durante muchos días marcharon hacia la
plaza central más importante del país �por lo que el Centro
sigue simbolizando como espacio mítico de fuentes y signos
sagrados importantes�, que la matriz de sentido del estado
es la que dispara los resortes del sistema de significación de
la marcha multitudinaria, catalizador que reactualizan las
multitudes de cualquier estado de la república cuando se di-
rigen iluminadas y motivadas por el cemento de cohesión
que genera la dimensión dialéctica del socius, del ethos y de
la polis, que en la urdimbre de la identidad nacional se traslu-
ce como nudos de vínculos administrados en las familias ex-
tendidas y vaciadas que animan la militancia del sindicato de
Ruta 100.

El vínculo de identidad, que ocasiona el milagro del en-
cuentro del reconocimiento y de la conflagración afectiva que
promete toda nueva relación con el otro, efectivamente nos
consterna por lo ajeno de su injerencia en nuestras alcobas
privadas. El desconcierto se trasmina en el efecto de lo si-
niestro, cuando el espejo rompe sus cristales que repelen el
monólogo ante la interrupción abrupta de la palabra; ante la
aparición de la mirada intimista e incisiva por su indiferencia;
ante el espectáculo que  hemos construido en la soledad y
que consideramos propio, único e incompatible por su
unidad.

No obstante, la identidad es una dimensión del imagina-
rio social casi inasible, escurridiza y de difícil inteligibilidad,
por todo aquello que transcurre en el término y que alude a
lo desconocido, a lo inadmisible e inobjetable. En la polisemia
de sentidos, la identidad como clivaje se vuelve virtualmente
un extraño que siempre ha sido nuestro vecino.

La identidad, entonces, es un proceso que se convierte en
un poder nacional sobre el sujeto, por el solo hecho de nacer
en un territorio.

El sentimiento y forma cultural del pensamiento ante lo
ajeno también es arma que se empuña como respuesta activa
a la amenaza externa a las fronteras, que suele convertirse en
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paranoia, pathos que delimita el campo en que se define la
agresión real, simbólica o imaginaria. Ataque al cerco étnico
que, como caldo de cultivo, mantiene las condiciones de re-
producción de los sentimientos de raza, nación, religión y
pasiones deportivas.

Acontecimiento que desnuda todo lo que es desconoci-
do, por la amenaza a ese mundo endeble que conservamos
como propio ante lo que se muestra como externo y perte-
neciente a nuestro prójimo. El sentimiento xenofóbico es un
parapeto de nuestras novelas traumáticas y nuestros comple-
jos como sujetos.

Pero la identidad colectiva, ante la defensa del extraño, es
también, de alguna manera, un objeto de resistencia y, por lo
tanto, autoproducción en la defensa bio-moral del sí mismo.

El embobinado de la fuerza que surge en el horizonte de
visibilidad de la protesta, es la desbandada perfectamente
realizada en el orden temporal de la proximidad del cuerpo
a cuerpo, que facilita la indiscriminación de la parte que se
confunde en el conglomerado. La participación colectiva toma
la plaza, se despliega y se repliega en el crecimiento desmedi-
do de la corrupción de una parte del conjunto social, y desde
una multiplicidad de redes y vasos comunicantes, forma y es
parte de un sindicato que por ley, se asegura oficialmente, de
un día para otro se encuentra en calidad de fantasma.

El estado usa una vez más la atribución que él mismo se
asigna, para poder nombrar o mantener en el anonimato y
en el margen a todo lo que se le ocurra.

La moraleja de corroboración que se desprende es dis-
tinta. Porque en otro momento de la historia sindical del
gremio, el significado que el transporte público detentaba
en el panorama de la urbanización, era asignado por la ló-
gica del sistema de crecimiento del espacio de la ciudad,
planificado en un modelo de progreso, para llegar y dar
transporte a los habitantes de los barrios y ciudades margi-
nadas que carecían de esta vital forma de comunicación con
los centros productivos de la ciudad. Por eso, se considera-
ba inconcebible una huelga o una desaparición de la institu-
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ción por edicto, así como de los usos y costumbres creados
por la entrada en servicio de estos trabajadores del volante.

Ningún granadero, policía o vigilante disparó un solo
tiro. No se dio un garrotazo, no hubo necesidad de lanzar
gases lacrimógenos, ni de utilizar palabras que provocaran
una agresión física de algún participante. Cuando la multi-
tud llegó a un puente con calles laterales, éstas fueron to-
madas por la policía para canalizar a la masa, y centralizar
al contingente en un cuerpo compacto que se limitara a la
calle principal. Se le dirigió hacia otra plaza con un fuerte
dispositivo policiaco, que sólo hizo la parte de barrera para
trabajar a la multitud como ganado vacuno. Fueron condu-
cidos dócil y hábilmente por el cuerpo policiaco hacia otra
plaza; hecho que por sí solo aseguró que la movilización se
disolviera poco a poco, de la manera más suave, sin una
sola provocación, sin un solo tiro, sin malas palabras, sin la
tradición primitiva que desencadena la barbarie, como pe-
dagogía de la modernidad.

¿Podemos imaginar lo que en ese momento pasó por el
psiquismo del sujeto, que estaba convencido de arribar a la
plaza central del Zócalo y de repente, de manera casi imper-
ceptible, arriba a una plaza distinta y la manifestación poco a
poco se disuelve, presa de la confusión inducida?

¿Qué sucede con la intencionalidad y la legitimidad colec-
tiva de resistirse, como forma que intenta detener la devasta-
ción de las organizaciones colectivas independientes?

¿Y qué queda de la noción del proyecto de transición a la
democracia, ampliamente difundido y publicitado por el es-
tado político mexicano? ¿A qué se refieren después de los
miles de ejemplos que abierta y cínicamente nos demuestran
día a día lo contrario?

del folclor popular

Un escorpión, ante el umbral de una enorme charca, intenta, sin éxito,
cruzarla para alcanzar la otra orilla. Mientras, una gran rana atemo-
rizada ante la presencia del venenoso animal, trata de no ser descubier-
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ta por la muerte próxima. El escorpión, en un rápido giro, descubre al
corpulento batracio y, ante el terror de éste, le hace una propuesta
ventajosa para ambas partes. Mira �le dice el escorpión�, si me permi-
tes cruzar la charca sobre tu lomo, te prometo que no te haré daño y así
los dos llegaremos al otro lado a salvo. La rana duda del humanismo de
la propuesta, sobre todo por venir de quien viene, aunque después de
algunos rodeos y vacilaciones, acepta. La primera parte del viaje acuá-
tico transcurre sin complicaciones, pero justo a la mitad de la charca,
cuando la rana se ve más concentrada en perfeccionar su nado para
agradar a su sui generis pasajero, siente un dolor intenso en el lomo,
que la hace voltear sorprendida y mirar fugaz pero fijamente al escor-
pión, exigiéndole una respuesta, a lo que el bicho rastrero contesta: ¡Lo
siento mucho!, pero está en mi naturaleza...

del folclor institucional

En el siguiente planteamiento, algunas de las ideas, teorías e
hipótesis que se ponen en juego invocan lo que Deleuze y
Guattari llamaron la maquinización del deseo del individuo
como una realidad social. Pero también, en este caso, como
maquinización delirante del estado y del poder, que impune-
mente reticulan los diversos planos con los que se suceden
los acontecimientos de la vida considerada como real.

Las  estrategias y logísticas  del fenómeno estatal se mues-
tran con toda su opacidad en los dispositivos calculados que
intervienen en la sensibilidad de los sujetos, generando
distanciamientos lisos y estriados entre la intimidad de la es-
cena social que le da sentido al deseo individual.

En este caso, llamaremos dispositivos artificiales a los
modelos de subjetividad colectiva que intentan obtener da-
tos, signos, huellas, fragmentos y códigos del acontecimiento
que investigan. Por lo que los dispositivos artificiales están
pensados desde un discurso o campo normativo del lengua-
je, para un cierto momento y época histórica en situación
institucional.

El otro hilo de pensamiento va en busca de las urdim-
bres, de las tramas y retículas que emanan procesos de signi-
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ficación, pero que permanentemente quedan omitidos del
dispositivo, y de lo que se intenta producir en la realidad del
acontecimiento de manera artificial. Lo cual, paradójicamen-
te, no cesa de ser inminentemente real, en la concepción que
Spinoza le adjudicó a la idea de Dios, como natural al socius.

Es muy probable que haya sido intolerable (blasfeman-
te) escuchar la palabra spinoziana cuando formula que
el hombre se cree libre pero, en realidad está someti-
do y hasta avasallado por sus propias pasiones y las de
los demás, especialmente las afecciones procesadas; re-
ligiosas y políticas. Las falsas ilusiones debilitan nuestra
potencia de obrar; la sociabilidad imaginaria que os-
tentan las religiones sólo implica una retracción de la
tendencia social natural y la perfección del hombre.
Perfección que para Spinoza, no es sino la realidad
misma y ninguna otra virtual, posible, ponderada o
postulada.11

Los dispositivos producidos por la conciencia y la voluntad
de los especialistas para hacer hablar al ser terreno, trabajan a
la manera que describió Bachelard: demuestran una insti-
tucionalidad inducida por método. En otras palabras, pro-
ducen los fenómenos que desean observar.

En el beneficio que concede la duda, el segmento que
deslinda el dispositivo es el mismo que, tarde o temprano, se
desborda hasta estallar el recorte que intenta hacerla hablar.

Por su parte, los dispositivos naturales son los que produ-
ce la historia para analizar el desempeño de la sociedad en
sus proyectos cotidianos de imaginar y hacer real el presente.
Pueden ser individuales, grupales, colectivos o de grandes
masas nacionales, como las guerras o los fenómenos clima-
tológicos y telúricos; como los movimientos estudiantiles,
obreros, campesinos, de organizaciones no partidistas, etcé-

11 G. Kaminsky, Spinoza. La política de las pasiones, Barcelona, gedisa, 1990.
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tera, o fenómenos tradicionalmente vistos desde lo indivi-
dual: el suicidio, el homicidio, el robo, etcétera.

A este respecto, la reflexión se articula sobre tres modelos
o dispositivos artificiales, que proponen una lectura de la si-
tuación caótica que ha desencadenado la racionalidad mo-
derna, en la forma de ponerla en juego, de instrumentarla y
de legitimarla desde algunos paradigmas prevalecientes en
las ciencias sociales; así como de los fenómenos que provoca
y del problema ético de base que destapa, en el horizonte de
la sociedad por venir del siglo XXI.

De esta manera, la cuestión central que anima este ensayo
es la siguiente pregunta: ¿podremos detener y resistir el in-
conmensurable desarrollo de la racionalidad de control so-
cial que produce violencia y terror como proyecto de vida
íntima y comunitaria?

Lo anteriormente expuesto, retoma tres maneras de pen-
sar y poner en la realidad dispositivos de control y creación
social. La interferencia entre los distintos dispositivos parte
de una cierta intencionalidad que apenas se empieza a esbo-
zar y se escapa de las manos. Desde el hecho histórico que
marca la unificación, pensado de manera gozosa por Roger
Waters para descargar en una propuesta estética las fracturas
cargadas por varias décadas, hasta la suavidad de la dureza
que se ejercita en la violencia que deviene en invisible, lo que
recae sobre la subjetividad de la comunidad que desencade-
na la psicosis individual.

Existe una razón, una logística, una complejidad de má-
quinas que producen e inscriben  una fuente inagotable de
sentidos al movimiento colectivo. El estatuto del sujeto mo-
derno cabalga imaginariamente en este símbolo de la cultura
autoritaria.

Las ciencias sociales mantienen un vínculo de estrecha
complicidad con esta forma de ver y estar colocados en el
mundo, ya que si en algo se han destacado �en el pensamien-
to que incide en la historia actual�, es en el conocimiento que
han puesto al servicio del control y la represión del indivi-
duo; así como en los dispositivos institucionales que han pro-
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ducido y permanentemente mejorado para el control del deseo
de cambio como necesidad vital que anima todo proyecto
social.

Desde este punto de vista, son muy pocas las intenciones
de producir dispositivos estéticos que exploren la necesidad
de caos ante la sociedad cibernética que controla la
ontogénesis del hombre del siglo XXI.

Los dispositivos inducidos de manera artificial en el rizoma
individual, grupal, institucional o de grandes colectividades,
se encuentran ante un gran reto en la vertiente milenarista que
designa el modelo de subjetividad hacia el fin de siglo, o para
otras formas de entender el mundo.

Este nudo en la condición humana traza la cada vez más
disminuida capacidad de invención y creación colectiva de
otra forma distinta de implicarse con el mundo que nos ro-
dea y nos funda desde la intimidad como individuos. La avan-
zada del control estatal para transformarnos en sociedades
altamente disciplinarias como el nivel superior de las socie-
dades represivas, que aprenden, a fuerza de padecer la histo-
ria, a economizar la tortura física del cuerpo para poder,
cada vez mejor, exprimir el último jugo del alma, sin dejar
huellas en la superficie reveladora de la piel, que, al ya no
amoratarse con el castigo inaugura otra época histórica en el
uso y desmembramiento del cuerpo.

Ahora la tortura es directa con los hilos imaginarios que
sostienen la corporeidad, pues el fondo es la forma, la en-
voltura es el regalo y la tortura que marca al cuerpo de ma-
nera definitiva, es la que ya no se evidencia en la epidermis.
Por lo mismo es más inobjetable.
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capítulo III

Los ajusticiamientos colectivos
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un niño como cualquier otro

Faustito es un niño que ya no esperaba la mamá, porque el
padre la abandonó con dos hijos, hace nueve años. En con-
tra de todo lo que ella podría imaginar, la última vez que
volvió a ver al padre del chamaco fue hace cinco años, cu-
riosamente la misma edad de nuestro personaje real, simbó-
lico e imaginario.

Para el niño, la comunidad del norte del estado de Veracruz
es su único mundo, el que, por cierto, ha empezado a crecer,
desde hace algún tiempo, con la presencia en el aire de avione-
tas que avientan bultos a la gente, cosa que pone a todos muy
contentos, ya que se la pasan esperando a que regresen los
ruidos de los motores, que se van haciendo más nítidos mien-
tras se acercan y les avienten más mercancías, las cuales, efec-
tivamente, han aumentado sus niveles de vida y de consumo
en todos los sentidos.

Lo único que realmente tiene preocupados a los habi-
tantes del lugar, es la permanente presencia de la policía
judicial, del ejército y de mucha gente desconocida, en bus-
ca de un grupo de asaltantes de carreteras que se presume
son oriundos de esa población. Forajidos que ya desde unos
meses a la fecha se habían convertido en el terror de los
pasajeros de los autobuses locales y foráneos. Por eso, la
presencia de tanta gente armada le da una composición social
muy específica a esta comunidad, la que inevitablemente
cae dentro del universal Juan Rulfo y sus mundos mágico-
mítico-religiosos, que desafortunadamente para muchos sólo
son literatura.

Esa mañana, el niño corrió a jugar con sus amiguitos y
compañeros de preprimaria del turno vespertino. Correteaban
hábiles y se encaramaron en las veredas serpenteantes de la
vegetación, que poco a poco ha empezado a ceder sus exu-
berancias naturales. Pero la mañana no se parecía a las otras;
era diferente, el aire estaba enrarecido por un ruido que ate-
rraba pero al mismo tiempo despertaba a tal grado la curio-
sidad que no se podía uno detener hasta descubrir su fuente:

73
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un clamor enardecido, la justicia divina que enloquece y des-
encadena la pulsión de muerte que anima a la turba.

Mientras uno de los niños comenta que la gente está eno-
jada, el estruendo inunda el ambiente y crece en intensidad
hasta volverse insoportable; otro niño cuenta que es porque
su padrino y sus tíos agarraron al señor que mató a su madri-
na. Entonces, incontroladamente por la curiosidad, corrie-
ron a la plaza que estaba repleta de gente adulta, anciana, de
señoras, de niñas, de más niños y adolescentes.

Se podían oír miles de gritos, gemidos, onomatopeyas,
palabras sin sentido, groserías y silencios interrumpidos por
el espasmo que provoca el desencadenamiento de la turba,
corto-circuito de la gente enardecida en plena efervescencia.
Algunos hombres jóvenes, maduros y viejos, autorizados por
las miradas maternas de acicatamiento, golpeaban con vio-
lencia y rencor a un sujeto bañado en sangre.

La muchedumbre pedía y exigía desenfrenada el castigo
al delincuente. El desencadenamiento de lo innombrable ad-
quiría su propio vértigo. ¡Que lo lastimaran más!, hasta el
paroxismo de aventarlo ante el quicio de su destino: la muer-
te ejemplar, producida por una comunidad que en nombre
de todos, la vuelve real con sus propias manos, con la misma
alma colectiva que en ese momento posee a todos.

Las señoras del pueblo que todos los días se formaban
para comprar la leche y el pan, las mismas que todos los días
llevan a los niños a la escuela, eran las más enfurecidas. El
poder soterrado de la mujer campesina tomaba del cuello al
macho y lo arengaba a hacer justicia con la propia mano. La
orden de las mujeres se había expresado con todo encono
en las calles y plaza del pueblo. El consenso fue inmediato
ante la iconografía del ojo por ojo. La retaliación que en el
escenario del terror comunitario se vuelve una moraleja co-
lectiva, a la manera de un gran ejemplo ético llevado a los
límites que marca la incineración del objeto del mal, en la
visión de la memoria colectiva que invoca la utopía de la
purificación y de la invención-retorno al año cero de la hu-
manidad.
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Ninguno de los participantes, observadores y morbosos,
alcanzaron a entender las implicaciones de la condena; algu-
nos no querían mirar el final para recordarlo menos sinies-
tro: un encargado lo roció con un líquido inflamable y le
prendió fuego. Ante el primer incendio que le provocaron al
condenado, se taparon la cara o voltearon la mirada. Sólo un
camarógrafo osado, encargado y espontáneo, con el pulso
que marca lo inconcebible, filmó el asado de humano que
ejecutó el llamado clamor popular.

Otros menores, acorralados en la angustia, fueron apre-
sados por los nervios, dislocamientos y desenfrenos de los
adultos que trastocaban todo lo pensado y concebido nor-
malmente por la razón comunitaria. El ambiente estaba mar-
cado por un reír maniaco e histérico, como en un coro
encarnado por una danza endemoniada.

Todos corrían física o mentalmente, metidos y tomados
en sus corporalidades por una danza dionisiaca, represen-
tada ésta en distintas direcciones y con ritmos desquiciados,
en una armonía que interpela una liberación de las pulsiones,
en un ritual con itinerarios desconocidos viajando deliran-
tes por los intersticios de un tiempo social e histórico que
ocasiona configuraciones de imágenes de distintas proce-
dencias en la mentalidad de los pueblos milenaristas, cega-
dos por la euforia y la fascinación que provoca el retorno
de lo sagrado a la escena de lo íntimo, que se vuelca sobre
lo público como cemento de lo compartido por todos,
ante la impunidad de la autoridad, que no acaba por hacer
justicia.

Lo anterior es un evento de imaginación de la horda sal-
vaje en acción, que intenta elevar la tierra al nivel de los cie-
los, en su afán de purificación y transparencia del mal, como
didáctica del proyecto que avala y le da sentido al proyecto
de vida en común. (Aunque el sociólogo francés, Henri
Desroche,1 corrobora una máxima de Zeus, cuando nos re-
cuerda que es más bien el Todopoderoso el que jalará la tie-

1 H.Desroche, Sociología de la esperanza, Barcelona, Herder, 1976.
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rra al cielo, antes de que él tenga la humillación de descender
al mundo cotidiano que habitan los mortales.)

Lección que es impartida, en todos los niveles de virulen-
cia dialéctica, para ancianos, hombres, adolescentes, mujeres
y niños, en el mismo escenario y con una complejidad de
sentidos que todavía no alcanzamos a adivinar, a pesar de los
intérpretes oficiales del catastrofismo. Filosofía inmediata que
los medios de comunicación le imprimen a lo que básica-
mente se pone al alcance de todo el público, mediante la
televisión, la radio y la prensa.

una pequeña disgresión del cronotopos2

de la escritura

Dentro, fuera, al lado y por encima de lo que intrínseca-
mente nos sugiere esta problemática, un espacio aparte ocu-
pan los nunca bien vilipendiados intelectuales de Estado, la
llamada intelligentsia.3 Noción que, curiosamente, surge en
Hungría y para el resto del mundo libre entre 1973 y 1974,
ante la opresión del muro de concreto que separó lo posi-
ble de lo reprimido; en otras palabras, el mercado de la
economía de Estado, a su vez colectivismo ideológico del
individualismo social.

Para el tema que nos ocupa, el fenómeno del trabajador
de las ideas al amparo del patrocinio del poder instituido,
aparece con una dimensión de equivalencia metafórica, muy
lúcida en la comprensión argumentativa que confiere sentido
y hegemonía a la palabra de nuestros intelectuales, encarga-
dos de conservar la idea generalizada que sostiene la norma-
lidad por decreto, entre los pliegues y repliegues de una
subjetividad con texturas que van de lo liso a lo estriado.

2 Cronotopos, es una noción que se refiere al tiempo y espacio en el
que se producen los acontecimientos. Julio Cortázar y Henri Lefebvre, en
diferentes momentos de sus trabajos, usan esta palabra compuesta como
una forma de precisión en la escritura.

3 Konrad y Szelenzyi, Los intelectuales y el poder, Madrid, Península,
1981.
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El espacio liso y el espacio estriado �en el espacio nó-
mada y  el espacio sedentario,� el espacio en que se
desarrolla la máquina de guerra y el espacio instaurado
por el aparato de Estado, no son de la misma natura-
leza. Unas veces podemos señalar una oposición sim-
ple entre los dos tipos de espacios. Otras debemos
indicar una diferencia mucho más compleja que hace
que los términos sucesivos de las oposiciones conside-
radas no coinciden exactamente. Otras por último, de-
bemos recordar que los dos espacios sólo existen de
hecho gracias a las combinaciones entre ambos: el es-
pacio no cesa de ser traducido, transvasado a un espa-
cio estriado; y el espacio estriado es constantemente
restituido, devuelto a un espacio liso.4

El poder nombrar desde este rizoma simplifica en desiertos
de sentido la exuberancia de la selva de símbolos y de insos-
pechadas retículas, y los nudos y vasos comunicantes que in-
cesantemente bañan de creación  estética y necesariamente
ética, la necesidad utópica de la sociedad. Pero esta dimen-
sión de textura del tacto, a la vez, inventa lo estriado como
resistencia y lo liso como institución; éste es uno de los pro-
blemas de fondo que el Estado normativo encarga al inte-
lectual �y que se convierte en compromiso que cabalga en
una moral, en un algo que detenta una visión de hablar, decir,
interpretar, escandir y traducir, a nombre del entendimiento
del pueblo�, como una labor demagógica y pedagogizante;
lo que el sistema quiere decir cuando oficialmente se refiere a
que todo está en calma, no pasa nada, y siguen existiendo

4 F. Guattari y G. Deleuze, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,
Valencia, España, Pretextos, 1988, p. 483 y s. Es posible que aquí, los
autores del texto, sacudan telúricamente la estructura lógica de la causalidad
y sus efectos; así como el paradigma que sigue soportando la idea de que
a mismas causas mismos efectos. Invariancia ante la turbulencia del cono-
cimiento no pensado, el que necesariamente permanece como fuente de la
implicación cuando se interviene en el terreno.
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niveles de gobernabilidad; lenguaje que por múltiples me-
dios el gobierno arrebata a la sociedad civil.

La inversión del sentido, de la creación incesante de la
sociedad, de formas e imágenes nuevas, opera como dispo-
sitivo de educación sentimental, afectiva y motivacional, en la
que el campo de interpretación y de traducción de lo que
sentimos, tememos y nos conmueve no tiene un sustento le-
gítimo para la convivencia social, por lo que no debemos
sentirlo por edicto ante el sentimiento que marca el pensa-
miento liso y las estrías de la pasión que se complejiza.

Así, en la complicidad, los escritores comprometidos con
el proyecto de modernización y pagados por el sistema po-
lítico oficial, afirman contundentemente, mediante comenta-
rios de opinión en el televisor, en Internet, en la prensa, en las
revistas, en la radio, que no existe ningún elemento científico
en las ciencias sociales, políticas o económicas que justifique
una tesis como la de las pedagogías que propagan y profun-
dizan la violencia de los estados autoritarios, para imponerse
a sus sociedades.

Esta postura es un analizador regio de la caducidad de las
texturas estriadas que conforman la afectividad social y que se
distienden en lisas, como un sistema de simplificación y eco-
nomía del pensamiento del sujeto. La soledad y el aislamiento
se instalan en la conciencia individual, ante la complejidad del
terror y la persecución que se cotidianiza en la mismísima pa-
reja amorosa yo-otro. La imagen erótica del universo estriado
queda cooptada por lo liso de las recetas sexuales que propa-
ga la sexología oficial. Sin olvidar que, según Foucault, la per-
versión o la anomia se regeneran con la caótica que imagina la
lucidez que, a su vez, resiste lo estriado.

La secuencias de escenografías se refractan, se curvan en
miles de efectos, con una velocidad inversamente propor-
cional a la capacidad de olvido. Tiempo de la historicidad,
que carga el trauma del pensamiento crítico y que se destina a
las comunidades lingüísticas de las izquierdas ilustradas, las
cuales se cobijaron bajo una discursiva pasiva y autocom-
placiente, amparada bajo la moral militante de la disciplina
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de partido. Una de las más duras y siniestras purgas del pen-
samiento de oposición, se operó con el exterminio de los
partidarios sinceros y con los miles de opositores que
paranoicamente construyó el sistema, con la manipulación
abierta y simulada de la opinión pública.

Pero fuertemente determinados por estos influjos y re-
flujos del poder, son los nunca bien vituperados intelectuales
de Estado, los que entran en el ¿arte de la propaganda
macluhiana de vender ideologías?

El mensaje es del orden de lo trágico, de lo inevitable, en
todos los registros que intentan hacer comprensible la bruta-
lidad del primer hecho (la violación y muerte de una mujer
de la comunidad) y la consecuente retaliación de la horda
que se vuelve extrema. De manera efectiva �por el impacto
simbólico� en el público presente, o en los espectadores cau-
tivos, que con la transmisión en cadena nacional de las imá-
genes, en horario tres estrellas, fuimos telespectadores
consumistas de la inmolación como condena del hartazgo,
que propiciaron todos los mirones de un pueblo. Lo que se
impone como castigo que ejemplifique en uno el múltiple.

Tales imágenes y secuencias penetraron el mundo de la
intimidad de los millones de televidentes mexicanos, además
de dar la vuelta al mundo y conmover a muchos países ex-
tranjeros ante la moraleja del dispositivo, que caracteriza al
grupo de fraternidad �terror como una modelo inconmen-
surable, en sus valores de terror y propagación del miedo:
¿se acuerdan de Canoa?� para la virtualidad de la imagen
educativa que se trasmite por la televisión para todo público.

Las anteriores relaciones narrativas ya son tradicionales en
la conformación de la historia de las mentalidades de las so-
ciedades modernas, urbanas y rurales. La diferencia es que
no habían tenido, potenciadas al universo de la comunica-
ción masiva por un lente de video, la visibilidad, crudeza y
manejo del sentido que alcanzaron estos acontecimientos de
enjuiciamiento y veredicto, en un campo normativo del uso
del terror como pedagogía colectiva, en la repetición obsesi-
va y tendenciosa que la televisión, la prensa y la radio
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mexicanas se encargaron de imprimirle al ajusticiamiento co-
munitario realizado en el estado de Veracruz.

Los niños lloraron poco; casi todos por morbo, por pa-
rálisis, por incertidumbre o apenas de reojo, miraron atentos
el mensaje que emitieron los tres incendios provocados por
el alma colectiva, que fatalmente padeció el cuerpo del di-
funto.

Fuenteovejuna, todos a una...

Después de un grotesco y vergonzoso vía crucis, para los
verdugos y para el victimado, no había dudas morales en la
reunión satánica que se llevaba a cabo a nombre de todos;
ésos que se autonombran todos, ante la mirada compla-
ciente de los otros que se llaman míticamente los demás.
Precisamente, es la suma inconcebible de las partes lo que
desborda en lo más íntimo los resortes de la plebe, de la
turba que expropia la moral que la gobierna, para gober-
narse con base real en un asesinato cometido en común. Lo
siniestro se escenifica, como una dimensión intrincada en la
normatividad, al estampar las miles de manos del Leviatán
su firma en un papel, el cual energéticamente se imanta,
convirtiéndose en acta de legitimidad en el recuerdo y en la
memoria comunitaria, como una gran marca que se super-
pone a las instituciones oficiales; por lo que el anómico no
se entrega a la PJE.

Los acontecimientos que se transmitieron en directo y a
todo color, perturbando las conciencias televisivas, liberaron
los tiempos de las orgías de sangre, latentes, condensados,
replegados y despegados en los vínculos que dan origen a la
relación con los otros. Tiempos desatados en torno a la sal-
vación del alma colectiva. La instauración de una época pa-
sada, por confluencia e interferencia de recuerdos y
activaciones míticas en la imaginación social, es leitmotiv  recu-
perado de la tradición pero que en la época contemporánea
desconoce la historia de la simbolización del mal y con esa
ley se impone.
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Así, cuando las comunidades logran recrear los tribunales
de la Santa Inquisición que tiranizan los impulsos más caóti-
cos de las hordas humanas, éstas se experimentan y se pien-
san abandonadas a la incertidumbre de su destino. Y para
dialogar con Marshall Berman, diré: todo lo sólido se disuel-
ve en la caída libre de las instituciones, que mantenían la ética
del entorno.

Lo anterior, en plena recta final del siglo XX, sigue  plan-
teándonos un fuerte reto en la complejidad de las sociedades
modernas, ante el retorno al mito original judeo-cristiano del
sacrificio humano, en aras de la purificación que conduce al
nivel de lo sagrado.

¿El Estado inconsciente es una metáfora del pensamiento
adventista, que presagia el fin del mundo en la política, en el
amor, en la ética?

Es decir, ¿el Estado que está por venir, es una metáfora
de la historia individual, entre el rictus del rostro y el valor de
uso y/o de cambio del sexo?

hibridación y sagacidad como resistencia

A mi parecer, en toda fundación de sentido hay un fenóme-
no de hibridación cultural que señala �si es que todavía existe
algo en nuestro mundo con valor universal que siga interpre-
tando lo local� el mestizaje de las civilizaciones contemporá-
neas, pero no en un proceso de acomodación y adaptación
al modelo de dominación colonial, sino con la virulencia de
la resistencia ante el dominador, haciendo convivir en la mis-
ma realidad dos nociones del mundo totalmente antagónicas
entre sí. En esta paradoja de violencia, estética y contrasenti-
dos, no hay fusión; hay tolerancia ante la frustración como
estrategia y sagacidad para la resistencia activa.

La hibridación del ritual azteca subyace bajo las huellas y
fragmentos de significación del acto de poder-terror que ca-
racteriza al déspota, cuando se trasluce en el símbolo social,
mítico y religioso que representa la sangre, la denigración del
valor social del cuerpo, su desmantelamiento como recinto
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sagrado, en préstamo, para darle cabida al alma, o para ofre-
cer, en el frenetismo que pierde al poseso, su cuerpo destazado
como tributo a Dios, suavizando la vivencia de muerte a la
vista de todos, con una dosis de saña y de moraleja, que por
su hiperrealización llega como mensaje inobjetable a toda la
masa de testigos, mirones, voyeuristas y sádicos que fueron
presas del magnetismo que confiere al individuo el anonima-
to de la muchedumbre, cuando con su observación compla-
ciente ante el festín, se potencia y se anula.

en la escuela...

En la escuela los maestros prefirieron continuar con las acti-
vidades, para que los niños no se impactaran con el aquelarre
que escenificaban sus abuelos, padres, tíos y hermanos allá
afuera. El director dio una clase de civismo a los niños de
sexto año, en sustitución de la maestra Conchita que no fue,
olvidando la plática de sexualidad que había prometido.

A ver niños, pongan atención en el pizarrón y las ma-
nos sobre sus pupitres...Guarden silencio y quiero la
vista fija al frente.

Afuera, la cátedra que brinda la comunidad al sentido de la
convivencia humana, va en aumento de intensidad y violen-
cia viva. El acusado ya para entonces parece el espectro de sí
mismo. La turba sin rostro lo ata a un árbol, le rocía gasolina
y le prende fuego en tres ocasiones. Afortunadamente para el
televidente, sólo se pasa al aire una sola vez la escena �si es
que lo anterior conserva algún grado de fortuna�, aunque la
televisión comercial y privada se encargan de hacer escarnio
del morbo obsesivo, al pasar la imagen de un grito original
en el centro de gravitación donde históricamente hubo un
pacto con el otro. Grito de muerte despellejada por las lla-
mas del fuego que simboliza la depuración del mal, ante la
ausencia de códigos éticos que lo exorcicen en beneficio de
los demás.
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Todo lo que puede no ser ya una imagen por su
hiperrealismo, se transmite alarmistamente y de forma reli-
giosa, a todas horas y en múltiples canales de televisión.

El poder mirar, en la pantalla del televisor, las escenas en
vivo de un linchamiento, en horario comercial del tipo tres
estrellas, en cadena nacional y desde la ¿comodidad? del ho-
gar, rebasa con mucho el discurso y la moralidad de los lo-
cutores noticiosos, así como de los artículos y notas
periodísticas que intentan plantear una explicación grotesca
para invalidar lo que todos ven: la realidad incontrolable y
caótica en la que se encuentran las instituciones sociales del
país, las cuales son puestas en cuestión violentamente por la
revuelta comunitaria contra la autoridad institucional.

En la escuela del pueblo el aire se enrarece y los gritos se
avivan en el cauce de un rumor que presagia la muerte. En el
ambiente cualquier objeto puede quedar suspendido. La rea-
lidad escolar intenta defensiva y ofensivamente denegar la
clase de civismo nacional, que recorre las calles empedradas
de la conciencia del pueblo enajenado por la venganza.

la plaza pública como visibilidad de todos

En la plaza, la constatación de la experiencia entra por los
propios ojos. Los adultos, ante la contundencia de las evi-
dencias, no tienen nada que decirles a los niños sobre lo que
ellos mismos están mirando. Las imágenes del acontecimien-
to se obtienen como un producto de la subjetividad colecti-
va, que determina que todo lo que es real, antes tuvo que ser
imaginado. En la escuela, la historia de lo sucedido, tal vez
tendrá el mismo efecto de terror pedagógico, pero las esce-
nas que les sean trasmitidas, de forma verbal y visual a los
alumnos, estarán ya mitificadas y significadas por un relato
imaginario.

¿Cuál mensaje es más determinante en la formación del
psiquismo infantil? ¿La desencadenación del ethos como co-
rroboración de un orden social y divino del orden absoluto?
¿La demagogia de la Secretaría de Educación Pública y sus
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conceptos de civismo? ¿O la irrupción de la correspondencia
de ambos sentidos en la confusión de la horda envilecida?

horda, identidad, tradición...

Las comunidades agrarias, rurales o marginales, como dese-
chos humanos y urbanos de las grandes ciudades en México,
nos revelan en la actualidad diversos problemas que se en-
cuentran arraigados en los imaginarios sociales más tradicio-
nales, y que se remontan, en su significación, a las creencias
que avalan los usos y costumbres que la cotidianidad del lla-
mado pueblo mexicano produce como imágenes religiosas,
políticas, de represión, de violencia y de corrupción. Tal
maquinaria discursiva e iconográfica, tristemente dota a la
colectividad de lo que peyorativamente se denomina identi-
dad nacional. Temporalidad de los procesos de significación
de la memoria colectiva que se remonta al antes, durante y
después de la llegada de los españoles.

No obstante, estos sistemas y modelos de subjetividad no
pierden su efectividad en la mentalidad de los mexicanos con-
temporáneos, ya que a pesar de su larga y densa antigüedad
ciertas costumbres y ritualísticas comunitarias nos siguen sor-
prendiendo por la forma en que han socavado, con sus accio-
nes decadentes, la mínima confianza, que los habitantes de una
comunidad rural o semiurbana mantienen en las autoridades
políticas, en la aplicación de la ley y en la necesidad de volver
equitativa la distribución de la justicia. Las comunidades to-
man el lugar de analizadores de la ciudad y de la ingober-
nabilidad que caracteriza a nuestra colectividad.

Hoy, las personas que trabajan en la necesidad de ahondar
en la inteligibilidad del vacío nacional se encuentran fuerte-
mente amenazadas por los discursos oficiales que pretenden
cínicamente denegar la realidad de millones de seres huma-
nos mediante declaraciones que intentan psicotizar5  al gran

5 La relación que mantienen íntimamente la estructuración del
psiquismo con el orden social imperante, la establece Gerard Mendel en
Descolonización del niño, México, ERA.
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público cautivo de los medios de difusión masiva. Lo que
vimos, no lo vimos; lo que pensamos no existe; lo que la
gente siente no es correcto, y se necesita creer y tener con-
fianza en los grupos políticos que están en pugna por el
poder.

correspondencias y desencuentros

Instituciones de encierro, comunidad y realidad social, al pa-
recer mantienen una rizomática de vasos comunicantes con
respecto a las miles de relaciones que se establecen entre institu-
ciones de encierro y ciudadanos, entre normalidad y paz so-
cial, entre crisis institucional y pérdida de autoridad, entre
descomposición y rebelión.

El desfondamiento de las prisiones en relación con el con-
cepto de readaptación ha quedado sin sentido, y más bien
parece un chiste de humor negro.

Dos vectores de ajusticiamientos, seis en cinco días, la es-
tancia previa en la cárcel de los ajusticiados y el atentado a la
noción de propiedad; la pedagogía escolar, la clase de civis-
mo y el comportamiento moral; la vivencia de los niños so-
bre el acontecimiento de ajusticiamiento; temporalidad del
hecho cronológico: 24 horas; temporalidad pedagógica: los
próximos años de la existencia de los observadores preco-
ces; tiempo tradicional: más de cinco siglos; tiempo virtual:
apenas los instantes en que se trasmite la imagen a todo el
territorio nacional. ¿Qué hay detrás de todo esto?

Para los niños que presenciaron directamente el ajusticia-
miento y fueron sujetos del imaginario colectivo del ojo por
ojo, ¿cuál es la moraleja de esta pedagogía del terror?, ¿cuál
es la lección? ¿Qué tipo de ciudadano se forma desde esa
conciencia de ser sujeto de sospecha colectiva y ser presa del
mismo fin presenciado, no por televisión en forma de cari-
catura grotesca, sino por la proyección del Fuenteovejuna,
en el socius de la comunidad que le da sentido a la forma-
ción y transmisión de modelos y valores a la infancia?
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¿Cuándo se detiene la capacidad de simbolización de una
comunidad entera, tomada por el vértigo del enfrentamien-
to crudo, ante el puro símbolo? ¿Cómo se impacta la subje-
tividad con estas moralejas que pesan como losas en la
conciencia de una comunidad entera?
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capítulo IV

La sociedad del señor feudal y la
violentación de los derechos de los niños
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entrada

...el modo de producción asiático [...] implicaba la apa-
rición de un modelo social de expropiación del poder
colectivo en aras de un poder centralizado cuya forma
humana dominante �el déspota o padre de todas las
comunidades a él sometidas� asumía el papel de úni-
co propietario. Una parte del todo colectivo humano,
un hombre, asume en su propia corporeidad indivi-
dual la representación del todo o, más bien, es el todo
mismo el que emerge soberano en él.1

Este capítulo viene trasladando varias cuestiones sobre la
manera en que se produce, crea, construye o inventa la reali-
dad social.2 Entre las que podemos visualizar, se encuentran
preguntas y nudos problemáticos como los siguientes:

a) El umbral del siglo XX, es una máquina histórica en
donde convergen, divergen, se concentran y fugan una
gran multiplicidad de tiempos y ritmos, en los que tran-
sitan los acontecimientos desde la noción de realidad
que se plantea como normal. El tiempo, los ritmos, las
contradanzas y sus silencios, su cadencia y medición, son
elementos sonoros que provocan la invención de imá-
genes, y la realidad social es una caótica de discursos
encontrados y tejidos en las urdimbres de lo complejo.
¿Se puede hacer inteligible la complejidad de la reali-
dad contemporánea, en la que en millones de familias
de todos los lugares de la geografía mundial �no im-
porta la clase social, la comunidad lingüística, ni la pro-
cedencia rel igiosa, ideológica o polít ica�, los

1 L. Rozitchner, Freud y el problema del poder, México, Folios, 1982.
2 P. Berger, La construcción social de la realidad, Amorrortu. Una de las

muchas cuestiones que sigue inquietando el pensamiento del hombre con-
temporáneo, es la que le plantea la realidad social y las formas de repre-
sentación individual que el sujeto inventa, como plantea Castoriadis, a
partir de un nada de representación.

89
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Proto-edipos o Pater-déspotas siguen iniciando
sexualmente a sus mujeres, sin importar que sean hijas,
sobrinas, primas, hermanas o niñas?
¿Este acto de poder mítico en la fundación social, si-
gue siendo efectivo como ejercicio pleno de las facul-
tades que se atribuían al señor feudal en los siglos IX, X
u XI de la era cristiana, en el umbral del delirio tecno-
lógico de punta?
b) Otro tiempo, más voraz y vertiginoso por la veloci-
dad que lo caracteriza, por las espirales insospechadas
que describe, está perturbando la cosmovisión del
mundo que está por venir, en los proyectos de las so-
ciedades despóticas descritas más arriba.
Me refiero a una dimensión de la realidad actual, que
está fuertemente impactada por las tecnologías de pun-
ta, como son las telecomunicaciones y su penetración
y alcance incuantificable en las esferas privadas y pú-
blicas; la red de Internet y la transportación del mun-
do de la informática a nivel espacial y planetario; la
realidad virtual y la ingeniería genética que ha ido aún
más lejos de lo imaginado el genoma humano.
¿Cómo imaginar tal complejidad, para poder pensar
la realidad desde la diversidad de las dinámicas, velo-
cidades y puntos de reposo, en una incesante interfe-
rencia que vuelve caótica y turbulenta cualquier teoría
sobre el equilibrio y la conservación de la estabilidad?
c) Otro momento, al mismo tiempo presente en la
noción colectiva que sostiene lo real, es la lucha que
actualmente se manifiesta en muchos países del mun-
do por parte de comunidades, organizaciones y gru-
pos, como forma de resistencia del yo-otro ante lo
nacional, ante la amenaza continua de perder la auto-
nomía y la libertad que los seres humanos adquieren
por derecho de nacimiento. Es, por así decirlo, un sis-
tema de repliegues retráctiles y defensivos, por la ambi-
valencia, incertidumbre y desconfianza que conforman
la estrategia de las tecnologías del yo, ante lo que está
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por venir como sociedad adecuada a sus formas de
gobierno.
El proyecto del pronóstico, como ciencia y tecnología
de la dominación, se hace visible en el horizonte de las
hegemonías políticas, pero se enfrenta a las fuerzas im-
pensadas de la interferencia colectiva.
El magma de la creación, en todo momento, se mues-
tra incontenible como fenómeno de contracultura,
como estética y ética que  subvierten el orden
normatizado. Así, los catalizadores que animan la re-
sistencia local, se pueden leer en los idearios filosófi-
cos�utópicos que animan a las minorías sexuales,
raciales, religiosas, políticas, delincuenciales, menta-
les, artísticas, manicomiales, indígenas, urbanas, étnicas,
marginales y contraculturales y han ser reconocidos
por la oficialidad para la expropiación subjetiva, que
en el campo de lo real necesitan concretar, para ha-
cerse presentes en el universo de la legitimidad de
existir como grupo anómico. Por la democracia de
las minorías.

la autonomía, el entrometido y la subjetividad...

Son diversas las nociones de autonomía, los caminos, sende-
ros, brechas, túneles, pasadizos y cuevas subterráneas que las
comunidades toman resistencialmente para no ceder y para
resignificar el ser, con respecto a las culturas de imposición
que engendran el margen.

Pero tal vez lo que sí muestran las anomias culturales,
como modelo universal, como equivalencia o como estatuto
de comparación con otros mundos culturales, es la incon-
formidad, la protesta, el accidente, el azar y lo inesperado,
como sistema de significaciones imaginarias que preparan y
proyectan una noción comunitaria de futuro y bienestar; sis-
tema esperanzador que necesita del monto de realidad coti-
diana como promesa de mañana, ante la contundencia de la
muerte que fija muy claramente el límite de la vida terrenal.
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Así como su equivalente de negatividad, el tallo central que
posibilita la tiranía, como condición de presente, como au-
sencia de pasado, como sistema de significaciones imagina-
rias que resisten ante la imposibilidad.

En suma, como ciclos rituales, neuróticos, viciosos y
retardatarios, que determinan los núcleos monolíticos del au-
toritarismo feudal; mismos que, a su vez, conservan celosa-
mente, como un mito legendario, amenazadoramente mortal
e inconfesable,  el mecanismo que fragua la dominación del
déspota, por la autorización individual y la concesión comu-
nitaria que efectiviza su poder como Proto-Edipo o Pater-
Familias.

La pendiente fatal de la historia que descubre Foucault,
nos permite indagar sobre las roturas, la confusión, los des-
garres, las inversiones de sentido o las huellas y fragmentos
que despide el avance histórico del lenguaje, ante los abismos
de lo grotesco que la dominación del déspota viabiliza.

La narrativa social inventa la ficción que funda toda reali-
dad concreta, objetiva, tranquilizante por su asignación ra-
cional que le atribuye un espacio; espacio, tiempo, diseño de
objetos y arquitectura que esconde, silencia o disfraza, ante la
violencia desencadenada por el sistema educativo basado en
la imposición del mensaje bañado por el terror, la negatividad
de la dialéctica que dinamiza la resistencia: en un intento de
neutralizar la simbolización colectiva, cuando la censura al
evitarla la potencializa como subjetividad que inventa lo real.

En la paradoja, la resistencia colectiva conforma un uni-
versal, moral, mítico y al parecer consustancial a la historia
del desarrollo de las sociedades: la acción reguladora y puni-
tiva de la moraleja, que se impone, no importando la dife-
rencia étnica, como crudeza de la hiperrealidad del acto poder
que normaliza la realidad.

La velocidad, densidad, textura y virulencia de la expe-
riencia inmediata que percibimos como marca del absoluto,
como inevitables que lógicamente deshilvana el mito del eter-
no retorno, la descarga del múltiple ante el uno, es una má-
quina delirante que se desata, implosiona y se disuelve; pero
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que aliena en la incertidumbre, clima, tensiones, censuras y
coerciones que efectivizan la estrategia de institucionalización,
como un soporte del psiquismo y su conservación normal.
Es posible que tal imantación de lo vivido, con respecto a la
potencialidad de la imagen que lo sublima, condensa, despla-
za y proyecta �todo al mismo tiempo y con una rapidez
vertiginosa�, germine el campo de aparición del sentido de
lo virtual, por su caricaturización y descualificación, en una
estética de lo grotesco.

Como clivaje de las conciencias individuales, como dis-
curso pedagógico del poder del Estado, lo virtual disloca las
redes de significación de lo real en los sujetos, en la recrea-
ción cotidiana del doble que nos suplanta en los momentos
que son eternos y trágicamente instantáneos, por su intensi-
dad y espesor histórico, y confunden lo propio con lo extraño.

el prójimo como vaciamiento del sí-mismo

El prójimo es un extranjero que itinera en los interiores ar-
quitectónicos que traspasan mis fronteras. Ese desconocido
se manifiesta en mis espacios abiertos, toma mis callejones
empedrados y los convierte, sin mi consentimiento, en plazas
públicas; es al que, entre dobleces, arrugas y manchas de tin-
ta, siempre me encargaba de esconder hasta que apareció.
Yo soy mi vecino que se hospeda en los refugios, hoyos y
cavernas del terreno escarpado de secretos de mí mismo, y
que fatal e indescifrablemente yo mismo desconozco de los
demás.

El vaciamiento del objeto y la potencialización de la ima-
gen provocan la virtualización de lo real, de lo sentido, de lo
visto, de lo pensado, de lo imaginado, de lo olvidado y re-
cordado ante el forastero.

Virtualización, entrecruzamientos y accidentes, que fun-
den la densidad que todo cuerpo, entidad o símbolo entrañan
en un registro visual, en una forma de mirar, en una forma
de sorprenderse y disolverse como entidad física, en una si-
niestra rampa hacia la evanescencia. Sensación que tiene sen-
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tido hasta el extremo de discontinuar y suplantar la participa-
ción directa del hombre en su entorno, por una simulación
de imágenes virtuales que instalan un estatuto de estar y no
estar, de ambientes artificiales de compromiso individual con
una causa, léase con una operación a control remoto de un
game, que compromete y banaliza la acción.

Ese otro imaginario de nosotros mismos permite inte-
rrogar al entrometido al volver turbulenta la percepción del
sí mismo, que se refleja en los espejos, en los reflejos, en las
miles de imágenes que se pierden inmediatamente entre los
bordes imaginarios del infinito, y que concreta y objetiva-
mente nos dan noción de lo real.

Los intrincados laberintos de espejos, los diálogos perdi-
dos en la melancolía del individuo y los intersticios secretos
que atesoramos como únicos, anárquicos e ingobernables, se
atisban en las miradas arrugadas del autoritarismo que se afi-
la en el ojo panóptico.

Son rituales, campos de significación de la cotidianidad,
que hacen visible la norma del contrato establecido en co-
mún. El hábitat, su diseño, la ocupación del espacio por los
objetos, la espiral de violencia y su moraleja, son muros de
encierro de los horizontes abiertos de la vida psíquica, que se
anudan entre pliegues, despliegues y repliegues, atrincheran-
do en una acción colectiva la intimidad del sujeto, que se
creía gobernado exclusivamente por el desconocimiento in-
cómodo de su inconsciente y se enfrenta al ethos de la cultura.

Empero, el ser humano no puede seguir evitando el pun-
to de apoyo subjetivo y real, que es centro de gravitación y
caja de resonancia de lo general y ocupa la díada amorosa
como analizador regio del impacto desconcertante del quie-
bre del imaginario social radical en la necesidad de comuni-
cación dialógica que imagina, inventa y crea en el diálogo, en
el encuentro, en la guerra simbólica que determina todo
vínculo, cuerpo a cuerpo, la imposibilidad de intercambio
subjetivo de lo propio.

La imposibilidad de dialogar corresponde a la inversión
de lo social en un campo de desvinculación donde lo virtual,
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como simulación de los objetos, es lo que toma el espacio
del volumen, del tacto, del frente a frente, inaugurando
maquiavélicamente la comunicación a la deriva con un men-
saje que navega en el universo cifrado de la cibernética; que
posiblemente no ejerza un sentido contundente sobre el cam-
po normativo de sentido; que enraiza el mundo simbólico y
tradicional y que conserva un modelo de representación in-
dividual, monolítico, dogmático, secular y por tanto
invariante, en la fundación original y mítica del psiquismo.

En el ámbito del análisis de lo colectivo, la vertiente del
imaginario histórico-social destina los equilibrios, usos e im-
punidad del poder, para limpiar el terreno de obstrucciones
que opaquen la nitidez con la que se puede mostrar como
vertical, autoritario y cruel, para que nada se interponga ante
la visibilidad y transparencia de los mundos individuales que
se resisten en el anonimato de la masa, en una huida estraté-
gica hacia la oscuridad que brinda lo clandestino. No impor-
ta, para este engranaje maquínico, la clandestinidad de su
depredación pronosticada por el estado inconsciente.

Tal vez lo anterior sea una especie de estética de la cruel-
dad, que caracteriza a toda sociedad que se enrola en el tiem-
po civilizatorio, un lapsus en el imaginario de la impunidad
del poder que marca irremediablemente límites concretos para
la conciencia considerada por la razón especializada como
salvaje, primitiva, inocente y precoz ante las diferencias de
modos de producción que se inscriben en la historia. La de-
vastación de la interpretación racional, abarca desde las etnias
que sobreviven a la edad de la piedra, en pleno siglo XX,
hasta las conductas de los niños de preescolar, en sus juegos
a la hora del recreo.

el gran lapsus en los derechos de los niños

El lugar, la indiferencia y el maltrato del que son objeto los
niños de todas las clases sociales de nuestro país, es un fenó-
meno que ejemplifica los vínculos entre lo local y lo univer-
sal, y que mantiene lazos insospechados de correspondencia
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con el proceso civilizatorio de fin de siglo y su punta de
lanza, el modelo de globalización, que arrastra entre los sedi-
mentos de su filosofía el exterminio de las minorías que se
siguen resistiendo a la imposición que este proyecto implica:
la desaparición del margen, pero no por inclusión, sino como
ocultamiento.

El avance de las tendencias desarrollistas del nuevo orden
mundial y los límites compensatorios que un orden cultural
confiere por contagio a los descarriados que el mismo mo-
delo produce, constituye la otra cara de la legitimidad ante la
orfandad de los niños abandonados a su suerte, no importa
si custodiados por las costumbres de la familia, o si determi-
nados por el universo abierto de la calle.

La infancia como estadio de conciencia y etapa del desa-
rrollo del sujeto constituido como integral, se valora social-
mente como inmadura, carente de algo que tendrá que adquirir
para obtener un código constitucional de derechos y obliga-
ciones como individuo independiente. La infancia es territo-
rio de todos, menos de los sujetos que la detentan.

El proyecto en negativo de la etapa social de la infancia,
es no ceder al mundo simbólico, coercitivo y disciplinario
del adulto, como resistencia inconsciente e imaginaria y como
signo de la lucha que le encarga al niño en particular la
sobrevivencia de la especie, en la compleja red de la dialécti-
ca que le asigna Edgar Morin a la frase de Goytisolo; vivir de
muerte, morir de vida; como poiêsis de la naturaleza, que
lúdicamente inventa al niño.

Como cerco biológico, el imaginario infantil actúa como
fantasía de la conciencia en formación, ante la distensión del
centro y la permanente amenaza de volver lisos los pliegues
más íntimos, más privados y aparentemente silenciados a se-
cretos, ya que se corre el riesgo de ir más allá, de caer en los
territorios de significación imaginaria contra el poder del
Estado, sin reparar en el centro de significación que germina
en la familia despótica, donde el poder adquiere sentido.
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los límites de la democracia infantil...

Desde esta  argumentación, un fenómeno que no podemos
seguir soslayando en el discurso  que sostiene la democracia
para todos, es el que viven miles de niñas y niños de todas las
edades, quienes son permanentemente acosados y violenta-
dos sexualmente por los miembros de su misma familia con-
sanguínea o ampliada. El padre, el padrastro, el hermano
mayor o el tío son, de manera frecuente, los agresores sexua-
les que encubre la familia �en ciertos casos son las mismas
mujeres (las madres) de los niños(as) violados o acosados�,
en el uso de la sexualidad despótica.

Asomarse a este fenómeno de abuso y victimización de
los niños que la sociedad adulta lleva a cabo, nos abre y es-
conde diversas mitologías, prejuicios y aristas que se siguen
viviendo en los núcleos familiares como libretos oscurantistas,
pertenecientes a los mundos más siniestros, inconfesables y
vergonzosos de sus novelas íntimas. Ya que, tal y como lo
define la versión de Marx y Engels, al poseer a los hijos como
mercancías, al conferirles un estatuto de objetos de propie-
dad, mano de obra y mercancía de intercambio, son y han
sido símbolos de la riqueza con la que cuenta la familia pa-
triarcal en el mundo comercial del adulto.

...algunos datos que delinean
el campo de la dominación despótica

El trabajo que enfrentan los psicólogos clínicos en las institu-
ciones asistenciales y privadas no está exento de problemas y
trabas de todo tipo para su realización. En lo que se refiere a
los propósitos de este escrito, los obstáculos se localizan en
el mapa de la sociedad y sus conjuntos, en el nudo que sigue
transfiriendo y dando sentido a la horda familiar. Como un
mito de las mentalidades tradicionales que se proyecta en el
horizonte de la cultura; como un parricidio, crimen cometi-
do en común por los hermanos, que se desliza inmediata-
mente después de la muerte del déspota, como un dispositivo
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histórico de retorno al origen y de máxima confusión e indi-
ferencia del intercambio entre huérfanos.

Dimensión del imaginario mítico que prevalece hasta nues-
tros días, como movimiento dislocado de los tiempos que
concurren en el acontecimiento social que determina la fun-
dación psíquica de los sujetos, en el centro del vínculo yo-
otro. Dimensión mítica que, al reactualizarse, da sentido
y una dirección determinada a la manera de pensar, sentir y
actuar de los integrantes de una familia, de una pareja, de una
organización, de una comunidad, de un grupo o de un indi-
viduo en soledad, en el presente, con toda su complejidad
mágica y real.

En el horizonte de visibilidad de lo social, lo mítico remi-
te a los resortes libidinales de violencia institucionalizada, que
se manifiestan como posibilidades imaginarias de presente
para el sujeto colectivo. Pero también como imposibilidad
de aprehensión del magma que crea el campo de posibili-
dad para inventar todo lo nuevo, y que modifica el socius del
inconsciente.

En este caso, la sociedad despótica, como imaginario
que conforma la mentalidad colectiva y en la red de senti-
do dominante, mantiene vigente el principio de la propie-
dad que le asiste al señor feudal (amo-déspota-tirano), que
lo seculariza como depositario de la representación teoló-
gico-política, que simboliza las grandes extensiones de la
tierra que habitaba una comunidad, sus animales, casas, ár-
boles, ríos, manantiales, montañas, mujeres, hombres y ni-
ños: la figura del Uno que describe Étienne de la Boétie.
De tal forma que el derecho de pernada era equiparable al
derecho de posesión del todo, por tanto de la vida y muer-
te de sus súbditos.

El Pater-familias es la función sacra, inexorable, dogmáti-
ca y absoluta. Es campo de dominio simbólico, dispositivo
de poder que se instala en los intercambios de la sexualidad,
de la economía y del tributo al capital, marcados por la co-
rrespondencia humana y sus anomias como fetiches altamente
valorados.
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El dominio del déspota se establece en el alma del deseo
del individuo, tiranizado por el capital y su  territorialización
como censura de la pasión anárquica; como plusvalía del or-
den ignorado, impensado e invisible, que se muestra monolítico,
brutal y determinante para la subjetividad del individuo.

La iniciación sexual del padre a los hijos �hombres o muje-
res�, es la del tiempo de alta densidad histórica que  remite al
tótem producido en la cosmovisión del pasado, como una
máquina que la dotaba de una existencia individual en el mundo,
centrada en la ley absoluta del tirano; la que encarna a los dioses
que piden tributo de sangre, virginidad, purificación y muerte.

notas y reflexiones sobre un caso ¿ concreto...?

Aunque es inagotable la argumentación anterior para tratar
de hacer inteligible la condición en la que se encuentra la in-
fancia en las sociedades despóticas tradicionales, a continua-
ción propongo algunas notas y reflexiones sobre el caso que
nos ocupa. Se trata de un equipo de trabajo profesional y
especializado en clínicas de tratamiento a niños con proble-
mas de aprendizaje, conducta y lenguaje, formado por psi-
cólogas que ofrecen sus servicios en una institución de
asistencia pública en la ciudad de Cuernavaca, Morelos.3

3 Es preciso, para el propósito del texto, establecer el campo de
normatividad de sentido en que se lleva a cabo la asesoría  académica e
institucional, desde la maestría en psicología clínica de la Universidad
Autónoma del Estado de Morelos (UAEM). Dramatizada en una de las
emergentes del equipo de terapeutas, por el momento de alta densidad
histórica, caracterizado por el incremento desorbitado de homicidios,
violaciones, robos bancarios, secuestros, asesinatos, ejercicios de impuni-
dad y corrupción a todos los niveles por los que atraviesa actualmente el
estado de Morelos, ocupando el índice más elevado de inseguridad y vio-
lencia de toda la república mexicana. Situación que trabaja en la mentali-
dad colectiva como retícula de interferencias que, entre otras muchas
cosas, propician el descubrimiento de un dogma individual y de un mono-
lito histórico que imponen sus límites a la imaginación social. En este
momento de densidad histórica, de hiperrealización de la violencia sim-
bólica, toda amenaza de muerte se vive como impotencia del sujeto ante
la impunidad de la devastación.
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La práctica consiste en la terapéutica de niños considera-
dos especiales, como hiperquinéticos, con deficiencias en el
aprendizaje o con problemas afectivos familiares; enviados,
canalizados o destinados por sus maestros, por psico-peda-
gogos, por psicólogos o por los mismos familiares. Solicitud
de ayuda especializada, emitida desde las diferentes partes
implicadas en la demanda de corrección, que permite instau-
rar un dispositivo de ortopedia social en la enfermedad del
núcleo familiar.

El equipo de psicólogas, además, comparte un espacio
de formación académica en la maestría en psicología clínica
de la UAEM.

Un factor determinante, por su peso y densidad de senti-
do en el campo de implicación del equipo de especialistas
encargados de diagnosticar y tratar la anomalía del niño, es el
proceso de formación en el terreno y las respuestas que ge-
nera en el cuestionamiento ético sobre el etiquetamiento psi-
cológico. Esto disloca permanentemente la nomenclatura con
la que deben ser etiquetados los pacientes al acompañar, es-
cuchar, observar, cuidar y amar a los niños todos los días,
muchos meses y en ocasiones algunos años; despierta una
escucha muy interesante sobre la situación de maltratos fa-
miliares con los que son victimados en sus casas los niños
con los que trabajan. El modelo teórico de estigmatización
del niño especial, se disloca ante el simbolismo de la violen-
cia familiar que lo produce como emergente del conflicto.
Cabe mencionar que, algunas de las terapeutas, están casadas
y tienen hijos.

El equipo se encuentra también fuertemente interferido
por la necesidad de formación académica y el interés que
demuestran por pensar y dar respuesta a la situación de los
niños con los que conviven. En el análisis de la implicación
con la que se involucran en los entramados complejos de los
niños que atienden, ha sido determinante la manera de actuar
bajo una propuesta ética de intervención clínica que ayude a
los niños �aunque sea con un granito de arena�, a salir del
trauma de la violencia familiar con la que son educados por
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sus propios padres. En este punto, ante la impunidad de lo
social, la sobreimplicación parece ser la única forma de no
perderse en la indiferencia profesional.

la reunión en el seminario-taller de investigación
en la maestría en psicología clínica

El grupo, formado por 12 estudiantes mujeres, terapeutas,
maestras de educación especial y educadoras, trabaja sobre
un ejercicio de observación que les pido como una tarea no
obligatoria. Una compañera relata una de las observaciones
que hace con los niños de su trabajo, cuando les presta un
juego de dominó. Va narrando los intercambios, el lenguaje,
deslizamientos y formas de participación de los pequeños
actores, en su manera de visualizar e imaginar el juego y en el
juego.

Las disputas, los pequeños desacuerdos y las diversas
maneras de proceder de los niños involucrados en el juego,
la llevan a plantear al final una moraleja sobre cómo se po-
dría bautizar el rol asumido por los pequeños participantes.

Durante el relato de observación la compañera toca, muy
de pasada, casi como un referente que se pretende marginal, el
caso de una niña que fue violada por el padrastro. Sin detener-
se en este dato continúa la descripción de lo que había obser-
vado, ante lo cual le pido que me cuente qué pasó con la niña
violada que aparece de manera lateral en su trabajo. Entre va-
rias alumnas me cuentan lo que ha sucedido en la práctica pro-
fesional que llevan a cabo: la constante confirmación del ultraje
físico y simbólico al que los niños son sometidos por sus pro-
pios parientes, y la complicidad de la red familiar para sumer-
gir la violentación en el silencio, para no denunciarla, para
mantener esta pedagogía-terror con todos sus dispositivos de
educación sentimental que gobiernan la intimidad del niño con
virulencia y brutalidad pero en secreto.

Después del relato de la biografía de dos niñas cuya his-
toria está fuertemente marcada por el abuso sexual, el tercer
caso no dejaba de ser igual de espeluznante, pero con la dife-
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rencia de que la compañera que narraba, por su participación
activa en la denuncia de este hecho, estaba amenazada de
muerte por la misma madre de la niña, quien junto con su
hermano mayor fue detenida por este delito.

La niña envuelta en este pandemónium, durante su estan-
cia en la institución �donde se le daba terapia de lenguaje
porque no podía pronunciar bien los dos últimos fonemas
de los nombres de sus padres� se acerca con confianza y
cariño a su terapeuta, quien a su vez corresponde de la mis-
ma manera. Es una niña humilde, que permanentemente quie-
re comer y pide dinero con ese fin; ante lo cual las terapeutas
se cooperan para comprar y darle comida. El día del descu-
brimiento del maltrato, la niña opta por guardar la comida,
cambiando su actitud cotidiana de devorarla inmediatamen-
te, ya que cuando come �explica�, luego le dan ganas de ir al
baño, lo cual trata de evitar porque sangra y le provoca dolor.

Las terapeutas insisten en que coma; ella accede y poco
rato después quiere ir al baño, adonde la acompañan y com-
prueban que efectivamente sangra.

La sospecha de que la niña ha sido y está siendo violenta-
da sexualmente crece ante la afirmación hecha por ella mis-
ma de que su tío, hermano mayor de su mamá, le ayuda a
hacer la tarea, le pide que se siente en sus piernas y le hace... y
le pide que ella con sus manitas le haga...(sic). Ante esto, las
compañeras terapeutas deciden que un ginecólogo revise a la
niña, pero dada la situación éste no quiere comprometerse
con un diagnóstico; entonces se remiten a una ginecóloga,
quien accede, ausculta a la niña y les da un diagnóstico firma-
do que incrimina al tío, directamente, de violación.

Las terapeutas contratan a un abogado y el violador ter-
mina en la cárcel después de un careo frente a frente con la
niña, la que termina por decir que era su mamá quien la man-
daba con el tío, sin escuchar sus protestas.

La madre cae tras las rejas, pero acusa a una de las tera-
peutas de ser la responsable directa de que ella y su hermano
estén en prisión, amenazándola de muerte. Tales aconteci-
mientos se llevaron a cabo en la ciudad de Cuernavaca,
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Morelos, estado del país con uno de los más altos índices de
violencia, secuestros, asaltos bancarios, muertes inexplicables,
vandalismo, narcotráfico y corrupción.

En el párrafo anterior tuve que hacer uso del diccionario
que da paso a lo deslumbrante de la nota roja en nuestros
medios sociales. Pero no con el afán amarillista de la exacer-
bación, sino con la intención de dibujar el campo de signifi-
cación social y la espiral de violencia, en donde se emite una
amenaza de muerte ante el atrevimiento de develar lo
innombrable, en el repliegue más íntimo de la conformación
de la conciencia cívica del ciudadano que, nacido en este si-
glo, al votar en las próximas elecciones del año 2000, pasará
a ser un ciudadano «nacido el siglo pasado», en el ejercicio
pleno de su mayoría de edad.

Miles de preguntas inquietan, perturban y estremecen
cuando los niños que hoy están siendo educados de esta
manera, tendrán sobre su destino que inventar el mundo
del mañana.

la complicidad despótica del director

El conflicto aborda y analiza con su virulencia a todas las
instituciones implicadas en la emergencia de la situación. Las
compañeras hablan con el director de la institución en la que
se desempeñan como especialistas contratadas para dar tera-
pia a los niños, establecimiento en el cual han atendido a la
niña del caso que aquí se expone.

El director, ante el conflicto, les niega el apoyo y la defen-
sa institucional de sus derechos como trabajadoras a tener
seguridad personal en la profesión que realizan, y les solicita
que no lo lleven más lejos: les pide evasión, olvido, indiferen-
cia ante la impunidad.

¿Qué relación guarda la actitud del director con la ética
del tratamiento y de la intervención terapéutica hacia los ni-
ños, desde el punto de vista institucional?
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la posición profesional de las terapeutas

¿Hasta dónde llega el límite de la intervención pedagógica y
terapéutica?

La ética del profesional de la salud mental, es una proble-
mática fundamental en el terreno del trabajo psicológico. La
condición moral, religiosa, cultural, política, sexual, de clase
social, etcétera, del sujeto que estudia este campo del conoci-
miento humano se encuentra fuertemente implicada en la toma
de postura, en la colocación y en lo que se interpreta frente a
los acontecimientos de la realidad. Son elementos que orga-
nizan la subjetividad y pautan significativamente el proceder
del especialista, con respecto a cómo lee el mandato social
del que es objeto. Pero sobre todo, es la relación de fidelidad
que mantiene el profesional del fenómeno psi, con respecto
al método de interpretación (escuela psicológica o corriente
de pensamiento) que legitima su conocimiento sobre la situa-
ción que le toca vivir.

De la manera como interpreta el trabajador de la salud
mental la demanda de atención, sus encargos sociales, varie-
dades y compromisos, podemos vislumbrar la neutralidad,
el manejo de la distancia óptima o el involucramiento y dis-
tanciamiento que pide el análisis de la implicación en la situa-
ción en la que interviene.

Algunos de nosotros, como profesores, tratamos por di-
versos medios de aprender a pensar, con nuestros interlocu-
tores, los  diferentes elementos que esbozan la lectura del
campo de implicación, la cual continuamente atraviesa la prác-
tica y la reflexión sobre los asuntos que nos competen.

Planteamos la diferencia semántica �política y de uso�
entre términos como implicación y transferencia, con la idea
de que ambas nociones proceden del campo de intervención
terapéutico con niños, y, además proponen dos lecturas com-
plementarias y diferentes, constituyendo así, para la inteligi-
bilidad del acontecimiento, una paradoja procedente del
campo de la política, en tanto actuación en el mundo respec-
to a situaciones críticas que piden una actitud política del in-



105

vestigador ante las respuestas que el terreno le devuelve, tal
vez, con más virulencia que la acción misma que genera la
presencia del observador en el terreno, lo que constituye de
inicio una intervención.

La respuesta del terreno y de los individuos que lo habi-
tan, genera la disyuntiva entre entrar a fondo en la indagación
y develación de la impunidad institucional y familiar �que
por definición marca el trauma psicológico�, o distanciarse,
para definir la calidad y clasificación del fenómeno patológi-
co del sujeto, con la no involucración en la situación que lo
afecta.

El deslizamiento del terreno de los hechos �que marcan
la complejidad de lo social en el psiquismo� al terreno del
análisis psicológico, la interpretación, el diagnóstico y el tra-
tamiento terapéutico, en abstracción del imaginario que le da
origen, es ortopedia y corrección que se encubren como
institucionalizadas y legítimas.

la convivencia de diversos cronotopos

Las reflexiones finales llevan a considerar la calidad, textura,
peso específico y densidad de la diversidad de tiempos que
se concatenan en el hecho anterior y, en general, en la confi-
guración de la realidad social.

La temporalidad histórica de los siglos XI y XII, que funda
el psiquismo del súbdito feudal en la delegación simbólica
que la colectividad hace en la figura del déspota, como lo es
el derecho de pernada, mantiene una fuerza y dinámica ac-
tual, en íntima convivencia con el tiempo de la velocidad y
aceleración de las tecnologías de punta de finales del siglo
XX. Confluencia, entramados y arrastres de los sedimentos
del pasado, que generan en el ciudadano contemporáneo una
especie de sacudimiento ontológico ante la contundencia del
mito y la ficción del presente.

Al parecer, los derechos de los niños que se interesan por
la defensa de su intimidad, todavía se encuentran ante un lar-
go, oscuro y secreto camino por recorrer. Una de las piedras



106

4 L. Rozitchner,... op.cit.

angulares de la sociedad despótica, de la dominación de las
mujeres y del uso y abuso de los niños, se encuentra precisa-
mente en el derecho imaginario y perverso que todavía se
atribuye el padre con respecto a la vida de sus hijos. Este
fenómeno es un proceso de sometimiento y violencia extre-
ma, que sigue ahora depauperando la calidad afectiva y men-
tal de miles de niños y niñas que son iniciados sexualmente
de esta manera, con la complicidad de las mujeres.

Es posible que las relaciones sociales que se inventan y se
reafirman, en la comunidad del ahora, estén sostenidas por
el ritual monolítico que sigue sacrificando a los niños, como
cultura de la violencia en pago por el alto costo del modelo
civilizatorio del progreso moderno.

Transacción y sometimiento donde el poderoso y
sometedor se hace amar por el sometido, y lo encuen-
tra como una condición deseada de su propia
existencia.4
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capítulo V

El paradigma del homicida viaja en el
metro
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Quien entra aquí,
lo abandona

la esperanza.
DANTE, La Divina Comedia

De las múltiples cuestiones de fondo que nos plantea la pre-
gunta guía de este texto �¿qué produce la violencia en la so-
ciedad mexicana actual?�, no se puede seguir omitiendo para
la lectura de los acontecimientos sociales marcados por la
violencia, la percepción  personal que empuja a los indivi-
duos a la experiencia del límite que conduce al abismo. Ex-
periencia del sujeto desde lo más íntimo, que actualmente
caracteriza al universo de desesperanza, en el que se encuen-
tra inmerso nuestro país y, en este caso, la ciudad de México
específicamente.1

El submundo de la intolerancia circula como discurso
transgresor al de la realidad, que angustiosamente intentan
sostener las maquinarias oxidadas del Estado. La alteración
de la cotidianidad toma forma concreta en  el aumento con-
siderable de los delitos de sangre: masacres, asesinatos,
multihomicidios. Esta retícula adquiere sentido en las tramas
personales, que bosquejan las voluntades autónomas o enaje-
nadas; homicidios o suicidios escenificados por sujetos que
optan por quitarse la vida y no reparan en la ética del dere-
cho a existir de los demás. Son novelas del orden de lo trági-
co, que inquietantemente abultan las estadísticas como casos

1 Para Eliot Jacques, las instituciones sirven de soporte a las ansieda-
des psicóticas de los individuos, lo cual quiere decir que, para todos los
sujetos, es muy importante sentirse soportados, identificados y pertene-
cientes a un todo organizado bajo una razón social; lo que permite la
pregunta que indaga sobre el desbordamiento de las instituciones sociales
y políticas ante el descubrimiento de los cimientos asentados en la corrup-
ción de los vínculos oficiales. Es importante hacer notar la corresponden-
cia que la ciudad de México mantiene con otras ciudades capitales
densamente pobladas, y con sus periferias como el medio rural de Chiapas,
Morelos, Guerrero y Oaxaca; como imaginario que baña de significado el
modelo de violencia institucionalizada por el Estado.
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aislados e individuales, pero que ganan espacios en las socie-
dades urbanas, alteradas por el delirio.

Los accidentes de la naturaleza (erupciones volcánicas,
maremotos, terremotos, incendios, etc.), así como las fugas
de energía nuclear, las guerras, las hambrunas y la extrema
miseria, que han afectado sensiblemente el destino de las
multitudes organizadas, han sido y son de consecuencias
abyectas en la ecología del planeta y en el psiquismo del
individuo.

El destino del deseo y su hábitat de realización, sin duda
merecen un comentario aparte por la capacidad de destruc-
ción que han adquirido las máquinas de represión masiva
(máquinas de repetición que usan pólvora para eliminar a un
mundo de personas por segundo; máquinas automotrices,
de guerra o nucleares), las cuales pueden ocasionar en frac-
ciones de un suspiro verdaderos holocaustos masivos de
consecuencias incalculables; pero que, a fuerza de repetirse
con más frecuencia e intensidad, se han vuelto más comunes
y cotidianos, al grado de convertirse en residentes naturaliza-
dos de nuestra llamada normalidad cotidiana y del sujeto
colectivo que le da vida.

Es probable que en la visión de la realidad del ciudadano,
el significado que adquieren las expectativas de bienestar y
satisfacción sean los motores más efectivos que animan el
sentido de la vida, el cual se ve fuertemente afectado por la
incertidumbre y el miedo en que la sociedad moderna des-
pliega las explicaciones convencionales de los actos de de-
vastación del ser humano y de lo que lo rodea, pero de manera
más impune.

Lo anterior, es un terreno fértil para la propagación de la
corrupción y de la violencia. El estallamiento del orden de
simulación cotidiana se precipita y cada vez es más visible en
el horizonte de percepción institucional la degradación de las
redes más lábiles del vínculo yo-otro. Invasión de los terre-
nos más íntimos, que como moraleja propone �de manera
explícita� la pedagogía del terror con la que educa el Estado
a la población, desde una microfísica del poder.
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Si este boceto de la realidad es válido, aunque sea de mane-
ra relativa, las interpretaciones especializadas y científicas so-
bre el porqué de esta situación tan crítica ya no alcanzan, nunca
han alcanzado, para hacer inteligible la complejidad de la into-
lerancia civil, por la cual atraviesan los vínculos más íntimos,
como imaginario de relación del individuo con el otro.

...el ejemplo

 Se plantea la necesidad de condenar, pero no se ve la
razón de por qué castigar �a no ser la razón exterior
insuficiente del ejemplo�. Habiéndose convertido en-
tonces la razón del crimen en la razón de castigar
¿cómo castigar un crimen sin razón? Para castigar se
necesita saber cuál es la naturaleza del culpable, su du-
reza de corazón, su maldad, sus intereses o sus inclina-
ciones. Pero si no se cuenta más que con el crimen por
una parte, y con el autor por otra, la responsabilidad
jurídica, seca y desnuda, autoriza formalmente el casti-
go, pero no puede darle un sentido.2

Entre los muchos eventos que ejemplifican lo  anterior y lo
rebasan en demasía, está el caso de un agente de la policía
judicial de no más de 20 años de edad que, en 1996, en la
ciudad de México, aborda el Metro por la mañana y en el
lapso de unos minutos realiza una de las escenas más contro-
vertidas y grotescas, por los altos índices de sin sentidos, que
pueden devastar los callejones más recónditos de la concien-
cia ciudadana de cualquier hombre común y corriente. Acon-
tecimiento que cimbró la conciencia nacional, por la
declaración del homicida sobre los motivos de su crimen,
trasmitida por todos los medios de comunicación.

En esta historia biográfica, comunitaria y convulsa, existe
una necesidad existencial, urgente e inmediata: la autoriza-

2 M. Foucault, La vida de los hombres infames, Madrid, La Piqueta,
1990, p. 246.
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ción sea ésta sexual, religiosa, judicial o psicótica. Obsesión
que, como objeto, lleva al personaje a extremos inima-
ginables.

La complejidad de las relaciones sociales, las insospecha-
das correspondencias de miradas y lenguajes, sus desencuentros
y simbolizaciones siniestras aceleran, detienen o sincronizan
los diversos ritmos y tiempos que producen, según Foucault,
la vida de los hombres infames.

Pero lo que no se puede calcular, en esta ciencia de inven-
tar el perfil del criminal que confirme los rasgos antisociales
y de alta peligrosidad del sujeto que delinque, son las conse-
cuencias de esta reducción de la complejidad del fenómeno
social �en la simplificación y ocultamiento de la impunidad,
con la que actúa el poder del Estado que estigmatiza a un
solo individuo, culpándolo de todo lo demás.

El Estado se atribuye la versión oficial, que se impone
como real, en la cotidianidad del tránsito y de los vasos co-
municantes en que se sumerge toda persona en la urbe.

El judicial mata, con disparos de arma de fuego, a dos
mujeres y hiere en una pierna a un hombre, dentro de un
vagón del metro que viene de la estación La Raza. Los he-
chos, todavía calientes en la memoria de miles de personas
que se enteraron del aquelarre que se llevó a cabo en un trans-
porte moderno y suburbano, ya se mitificaron, tanto en el
folclor nacional como en la discursiva de los especialistas.

Desde ciertas lecturas de estos actos de violencia extre-
ma, una interrogante nodal se impone: ¿ cómo deriva en un
actor solitario la condensación de las diversas dinámicas de
patologización de lo social? La culpabilidad o no, por el lu-
gar en el que quedan colocados las víctimas  y el victimario,
carece de importancia para el fenómeno de la estigmatización;
lo principal es que actúa como foco que ilumina el caos y la
devastación de la imaginación social, poniendo al individuo
desviado como culpable absoluto de todos los males que
nos aquejan como comunidad.

El reto, para las ciencias sociales que trabajan la crítica, es
tratar de no individualizar �como sólo un producto de una
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imaginación enferma� con el arquetipo que la psiquiatría le
ha impuesto al delirio, a la alucinación, a las distorsiones de la
personalidad y a los soliloquios. Al individualizar así el fenó-
meno, sólo se evita entrar en la complejidad de las lecturas
sociales, acto que por omisión, paradójicamente, legitima la
culpabilización del sujeto como única salida.

No se pretende, entonces, recargarse del otro lado de la
interpretación, que sociologiza el fenómeno de la violencia
extrema como una estructura en desorden, que necesita del
endurecimiento de sus métodos de corrección de las desvia-
ciones.

El proyecto de poder y de control colectivo deriva en
un nudo de preguntas y cuestiones que hay que resolver: ¿la
multiplicación real, simbólica e imaginaria de más centros
penitenciarios consagrados a los delincuentes de alta peli-
grosidad;  ejemplos biográficos aislados de ángeles negros
de una mitología que transmite su mensaje, su enseñanza y
su conclusión?

Esto quiere decir que necesitamos como sociedad ¿más
Almoloyas de Juárez? ¿Aprobación de la pena de muerte?
¿Reducción de la edad penal? ¿Más presencia de la policía en
la calle, en todas sus presentaciones, para que se incrementen
geométricamente las denuncias vecinales y el índice de vio-
lencia provocado por el dispositivo sumario de las fuerzas
del orden?

En la misma tesitura, la interpretación que la criminología
oficial deja caer sobre la infancia del delincuente, o sobre los
arquetipos de la sociedad que lo condicionan a transgredir la
ley, la norma y la moral del socius instala como dispositivo de
saber hermenéutico la máquina de producción del delincuen-
te, su caracteriología y su corrección. La diversidad de las ins-
tituciones convocadas en la condena determinan los límites de
acción espacial y temporal del sujeto anómico; son los clivajes
simbólicos y precisos que emanan de los muros concretos del
encierro, como exclusión y castigo que se inscribe como mar-
ca en el aprisionamiento físico del cuerpo al que se recluye.
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El ocultamiento, distorsión y tratamiento amarillista han
distinguido a los medios masivos de comunicación, éstos lo
han hecho intencionalmente para no permitir la difusión de
otro modelo de lectura del acontecimiento, en la más cínica
manipulación del mensaje, al igual que las comunicaciones
oficiales. Por lo tanto intentaré problematizar esta situación
desde otro punto de vista, en el ejercicio de escritura que
sigue.

Aunque el hecho que describo no tiene como propósito
basarse en una verdad objetiva y literal del suceso, cosa por
demás imposible a pesar de la obsesión con la que se hacen
registros del magnicidio en la nota roja, escribo con la inten-
ción, tal vez fallida, de no caer en un comentario a la noticia
o en un ensayo periodístico.

El punto de interés que anima la escritura de los aconteci-
mientos del texto, está en la construcción de metáforas y de
analogías que pueden ayudar a pensar los fenómenos de vio-
lencia y el aparente sin sentido que los anima por cuanto per-
turban el presente.

Creación, invención y poética que se intentan con la  ela-
boración de una mirada crítica, que nos permita retomar los
viejos problemas con una visión diferente, complementaria,
antagónica y que pueda incorporar lo no pensado de la sen-
sibilidad del acontecimiento estético en el de la dimensión
literaria.

Los párrafos siguientes son un intento para repensar el mo-
delo, las estrategias y el imaginario social en el que se basa la
institucionalización de la personalidad del sujeto; sujeto de la
violencia y violencia del sujeto que despliega como redes frag-
mentadas que impactan su entorno. No sabemos si el impacto
es contraviolencia que alimenta la resistencia del grupo o
desquiciamiento individual en las sociedades contemporáneas.

En este caso, como se dice, para muestra basta un botón.



115

Edipo en el vagón del metro, persona non grata

...estoy comenzando a sentir la embriaguez en que te
sumerge esta vida agitada y tumultuosa. La multitud
de objetos que pasan ante mis ojos, me causa vértigo.
De todas las cosas que me impresionan, no hay ningu-
na que cautive mi corazón, aunque todas juntas pertur-
ben mis sentidos, haciéndome olvidar quién soy y a
quién pertenezco.3

Edy, durante la adolescencia, fue sorprendido por el juicio
inquietante que el morbo ejercía en la mirada de su madre,
cuando se acariciaba con su primo entre las oscuridades que
propicia el secreto, a puerta cerrada, en su cuarto. Esto pudo
haber sido un hecho real en la historia del personaje, o bási-
camente literario. Pero en este caso, lo que importa es la fan-
tasía colectiva que analizaron formalmente los medios de
comunicación al dedicarle cientos de hojas de papel, tiempo
de imagen en el televisor, así como innumerables comenta-
rios de Especialistas en el Tema, transmitidos en las ondas de
radio. Un lugar de peso lo ocuparon las extensas y complica-
das escrituras, que a propósito del tema se publicaron en
revistas de opinión, para explicar y tratar de cotidianizar el
acontecimiento.

El punto de alta densidad que interesa, es que el loco,
protagonista de este relato, impulsado por un nudo comple-
jo de conflictos acumulados en su infancia que se precipitan
en la etapa de la pubertad, se inscribió a un seminario católi-
co, en el mismo momento en que estaba cambiando de voz
y le emergían de las profundidades de la represión autorita-
ria del macho, sus tendencias homosexuales.

Durante un instante de duda, se dejó llevar por la tenta-
ción de dedicar su existencia entera a anclar sólidamente sus
demonios a una idea metafísica: Dios; para que durante su

3 Saint-Preux, La nueva Eloísa . J.J. Rousseau, 1761, citado por
C.Dumoulié, en Nietzsche y Artaud. Por una estética de la crueldad , México,
siglo veintiuno editores, 1996.
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apostolado de novicio confirmara, al paso de los días y de
los meses, su imposibilidad sacerdotal y, después de una bre-
ve estadía, claudicar.

En muy poco tiempo aparece en un escenario aparente-
mente extremo al del seminario, con las mismas preguntas y
más angustiado, pero embalado en un proceso más comple-
jo que va creciendo en sus adentros con intensidad.

El personaje, acicateado por la degradación que genera la
duda, aparece guiado por la hipersensibilidad que caracteriza
al psicópata, en una institución equivalente: la policía judicial.
Institución a la vez paradójica y contradictoria, por la expre-
sa contundencia y solidez que imprime a sus acciones basa-
das en el poder que otorga la corrupción, en y dentro del
mundo concreto y real, lejos de las abstracciones divinas, pero
íntimamente ligado a ellas.

Posiblemente, el nombre del sujeto se condense en su apo-
do analítico: Edy, el cual buscaba desesperadamente a su pa-
dre en la imagen especular, que invariablemente le devuelve
la confusión de la ausencia o del vacío que impregna su iden-
tidad, misma que  experimenta en la incertidumbre de dos
instituciones �en el papel, iglesia y policía� radicalmente
opuestas por los objetos de influencia que las definen: el apre-
samiento del cuerpo y la liberación del alma.

Sin embargo, ante la totalización y equivalencia de los
métodos de disciplina y control de los sujetos,  la iglesia y la
policía se tocan en los extremos. Es decir, los métodos de
expiación y confesión de la culpa, que mediante diversas vías
de tortura extraen las instituciones que vigilan y condenan el
alma para debilitar el cuerpo o las que laceran el cuerpo para
sobreponerse al dominio del alma.

...por la boca del verdugo
habla la voz de la víctima, Deleuze dixit

La institución religiosa y la máquina judicial están centradas
en un dispositivo imaginario muy distinto y también espe-
luznantemente similar: la relación entre los dispositivos ima-
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ginarios para extraer la confesión de la conducta desviada.
Ambas visiones del mundo son componentes de la
parafernalia del Estado para infligir una condena que, en la
excepción de la regla, se basa en otorgar el perdón como
pedagogía de la tortura colectiva, la cual guía las buenas
conciencias individuales.

Son dos dimensiones que se muestran con diversos pro-
yectos y orígenes, pero que, en el mundo moderno, conver-
gen en la configuración de la moral y de la disciplina que
proponen como instrumentos de las sociedades por llegar.

Cabe mencionar, que en la institución policiaca en la que
ingresa Edy, para ser admitido se le somete a un proceso de
selección, que incluye un curso propedéutico, entrevistas y
exámenes psicométricos. En síntesis, es aceptado como agente
secreto de la judicial, avalado por el método de selección
que el lenguaje psicológico pone al servicio de la policía, le-
gitimando el perfil del judicial.

Se puede asegurar que esa madrugada retornaba después
de varios días de andar perdido en algún lugar de la región
del Bajío.

Aseguran testigos, y él mismo, que estuvo tomando por
varios días.

Alquiló por dos noches de larga espera, un cuarto en un
hotelucho de mala fama. Se la pasó esperando a su amante,
pero éste nunca llegó a la cita. Edy, en la caída al vacío, deci-
dió regresar a la ciudad de México. Compró un boleto de
autobús; estaba nervioso, desconcertado, no sabía bien a bien
qué era lo que estaba sucediendo a su alrededor, ni qué cita
determinante le preparaba el encuentro de su historia perso-
nal con las repercusiones de la realidad actual. La moneda de
su destino estaba inevitablemente en el aire.

Subió al camión y se hundió en el asiento. En el trayecto,
lo único  que lo mantenía alerta eran las lágrimas que corrían
intermitentemente  serpenteando su rostro, sin que el rictus
se inmutara; justo en el momento más profundo del insom-
nio, que lo tomó como rehén en el tránsito a la ciudad, co-
menzó a rebelarse.
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 El quiebre de la subjetividad se aproximaba a la metró-
poli.

Llegó poco antes de las cinco de la mañana, por lo que
tuvo que esperar a que abrieran el metro para transportarse
hacia algún lado, hacia cualquier referente que todavía con-
servara algún sentido.

Las puertas de la estación se abren y Edy se apresura para
llegar al andén, donde aborda el primer convoy del día. A
esas horas de la mañana todavía hay asientos disponibles pero
decide quedarse de pie, recargado sobre los tubos de una de
las puertas de acceso. Suponemos la fase anterior al brote: el
sujeto va deprimido,4 triste, angustiado, con una sensación
que no le era ajena en el pecho, pero que lo hacía sentirse
muy extraño.

...la mirada reprobatoria de la madre como gatillo

Todo era absolutamente indiferente, hasta la intersección de
dos formas de ver el mundo. Lo perturban unos ojos feme-
ninos que se clavan en su persona hasta el límite del delirio.
Sale de su ensimismamiento e intercambia fijamente la mira-
da  con la señora que lo observa sin perder detalle.

De inmediato, sobreviene una pausa, contiene un chispazo
en la implosión del vacío que gobierna el escenario de
hiperviolencia, el cual se congestiona de sin sentidos, al tiempo
que Edy saca de entre sus ropas un revólver �de uso exclusivo
para las fuerzas del orden� y le dispara dos balazos a la cabe-
za, sin mediar una sola palabra. Otra señora, atónita, mientras
mira al poseso, como intentando pedirle una explicación que
sea capaz de detener lo inexplicable, recibe dos disparos mor-
tales que dejan su cuerpo fulminado al instante.

4 Aquí se puede recordar la vieja teoría del psiquiatra argentino Enri-
que Pichón Riviere, en el estudio y desarrollo de la noción de depresión,
no como un síntoma, sino como eje o enfermedad única de la cual se
desprenden todas las demás distorsiones de la personalidad. Véase E.
Pichón, Del psicoanálisis a la psicología social ( el proceso grupal) , Buenos
Aires, Nueva Visión.
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Un pasajero le sale al paso y recibe un disparo que le re-
vienta en la pierna.

El sujeto fáustico, con sólo tres pasos encuentra de frente
las puertas del vagón. El metro empieza a detenerse ante la
próxima estación de La Raza. En la escena del parricidio,
levanta el arma aún caliente y se la pone en la sien cuando el
vagón se detiene. Él duda; las puertas se abren, y delante de
su rostro aparece un niño que se dispone a ir a la escuela.
Edy baja el arma, la guarda despacio en uno de los costados
de su cuerpo, entre sus ropas, y camina lentamente, sin prisa,
hacia los andenes de salida.

En el infierno recién inaugurado en un vagón del metro,
también hay un héroe.5  Llega al lugar del crimen, justo uno o
dos minutos después del acontecimiento, a inspeccionar qué
pasó. Es un policía preventivo que coincide con la misma
edad del homicida, que tiene aproximadamente 21 años. Tarda
poco en recuperarse del impacto que genera el asomarse a lo
indescriptible.

El hombre que se atrevió a interponerse al asesino y al
terror se desangra pero tiene la lucidez para dar las señas
particulares del psicópata. El adolescente uniformado corre
a buscarlo hacia la salida de uno de los andenes. De pronto
se topa con el multihomicida; las señas particulares coinci-
den, es muy joven, camina lento, ahí va.

Pero hay algo muy inquietante y siniestro6  que no con-
cuerda con lo que acaba de suceder. Edy va aparentemente
tranquilo, como si no hubiera pasado nada; tratando de mos-
trarse imperturbable, sin un solo gesto que deje entrever la
masacre que carga en su cuerpo.

Es tan bueno el intento por pasar desapercibido que, por
instantes, hace titubear al perseguidor, hasta que éste se atre-
ve a detenerlo armado con su macana, sabiendo que el asesi-

5 Este muchacho es policía auxiliar y, ante el cumplimiento de su
deber, fue ampliamente publicitado y usado su ejemplo para convertirlo
en uno de los héroes de la sociedad civil.

6 Entendiendo por siniestro, cuando el símbolo ocupa el lugar de lo
simbolizado.
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no está armado con una pistola. Salta sobre Edy, pero se
delinea para la inteligibilidad del fenómeno otra cosa curio-
sa: el inculpado no ofrece una franca resistencia, más bien se
somete al arresto fácilmente. Al parecer, el retorno del
desquebrajamiento anunciaba que ya todo había pasado.

La detención y traslado a las oficinas del Ministerio Públi-
co pareció sólo un instante; los reporteros perseguían afano-
samente la nota roja para teñirla de amarilla, se peleaban la
primicia, el encabezado de las primeras planas. Edy calla con
un silencio que lucha por no manifestarse desde el interior,
ante el micrófono con el membrete de Televisa. Pero visible-
mente molesto por la demanda incisiva del reportero, con-
testó: «No quiero hablar para Televisa porque ustedes todo
lo tergiversan; luego van a decir que los maté porque los
quería robar y no fue así, los maté por depresión.»7

lecturas oficiales transmitidas a los medios de
comunicación a través de sus especialistas y
autoridades correspondientes encargadas de explicar
el caso a la opinión pública

JEFE DE LA POLICÍA JUDICIAL: [Edy] No estaba de servicio,
faltó por varios días a su trabajo, por lo que no se puede
culpar a la institución.

7 Tal vez en esta declaración, realizada pocas horas después del acon-
tecimiento de terror que privó por unos minutos a bordo de un vagón del
metro en movimiento, podemos asistir a la ruptura de una cierta eticidad
presente en el discurso dominante de la criminalística, cuando el hecho en
concreto se vive por su ejecutor como algo menos importante como lo es,
para el asesino, cuidar su imagen transmitida y difundida a todo el país y
al extranjero, a través del televisor. (24 Horas, horario tres estrellas, vía
satélite y en cadena nacional.) ¿Qué lugar ocupan ya los medios masivos
de comunicación y las tecnologías de punta que los desarrollan día a día,
en la conciencia de participación de los sujetos, con respecto a sus grupos
e instituciones de referencia?

Sobre estas cuestiones parece ser que nos hemos olvidado de plan-
tearlas a tiempo, y ahora, quizás, ya resulta demasiado tarde.
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SERGIO SARMIENTO: (locutor de Tv Azteca): Es un evento de
sangre que sólo se veía en las sociedades altamente
industrializadas, como en Estados Unidos, afectados por los
ex combatientes de la guerra de Vietnam. Pero si ya sucedió
en nuestro país, no es cuestión de asustarnos, sino de incre-
mentar las medidas de seguridad.
EL REGENTE: Por eso insistimos en incrementar la vigilancia
en el Metro y los operativos de revisión de los pasajeros para
ayudar en el desarme de la sociedad.
LA REPORTERA: Pero en este caso no habría servido de nada
porque el homicida es judicial y portaba la credencial de la
corporación, lo que lo habilitaba para usar y llevar el arma
con la cual cometió el crimen.
EL REGENTE: [...]

¿cómo imaginar una lectura distinta?

La explicación convencional sobre este tipo de hechos vio-
lentos trabaja por lo menos tres momentos de análisis.

Primero, los argumentos que se centran en la historia
del sujeto, en sus traumas y complejos edípicos, lo que da
como resultado una mala resolución de la identidad sexual.
La combinación de todos estos elementos, desde una cierta
matriz dominante de interpretación especializada, propo-
ne la mala elaboración de modelos culpígenos, y por lo
tanto la producción de mentalidades psicopáticas. La con-
clusión para este sistema de verdad, es la locura de un
sujeto que de pronto revienta y se lleva entre las patas a los
demás.

La segunda vertiente de opinión y análisis, privilegia el
ámbito de producción de lo social por sobre otros elemen-
tos, pero se ubica en el centro de la obviedad al trabajar el
problema de la pobreza extrema como proceso social
desestabilizador, cuestión que, por lo demás, es la línea de
análisis que homologa todas las lecturas al crecimiento de la
imposibilidad social para conservar y hacer crecer las expec-
tativas de bienestar personal y colectivo.
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La tercera lectura plantea la íntima vinculación en la que
se encuentra la constitución del psiquismo con la degrada-
ción de la estructura social; pero como una investigación
propositiva en cuanto al vacío de nuestra era.

Es necesario un breve comentario más, sobre cada una
de las vertientes de opinión especializadas, que intentan vol-
ver inteligible la hiperviolencia subterránea que se experimentó
a bordo de los vagones del metro.

El argumento que este deplorable acontecimiento generó
en los periódicos y canales televisivos, básicamente se resu-
me en una fraseología que se caracteriza por sus adjetivos
descalificativos y condenatorios al sujeto que fracasó en su
moral de adaptación al clima de extrema violencia que inun-
da nuestros tiempos; tiempos en los que el sujeto es fuerte-
mente distorsionado por la incapacidad que denota para
contener sus accesos sociopáticos de locura.

el fenómeno psi

En esta postura oficial, los hechos sólo son datos de una
casuística sin sentido, pues la historia personal del asesino, a
los ojos de los profesionales psi,8  siempre tendrá datos que
puedan ser producidos como causas de su peligrosidad.
Empero, la sociedad en su conjunto, sus formas de gobierno
y la institucionalidad de lo ético, no están bajo discusión y
más bien aseguran, como respaldos de la identidad del suje-
to, la culpabilidad y el castigo personal, mensaje ampliamen-
te difundido y publicitado por los voceros del Estado. Como
dijo McLuhan, el medio es el mensaje, como única forma de
ortopedia social.

8 Cuando me refiero a los profesionales psi, lo hago pensando en el
intenso y profundo trabajo que desarrollan los esposos Castel en
Norteamérica, investigando la psiquiatría de sector, en donde descubren
el proyecto de intervención en la gestión de riesgos comunitarios de todos
los profesionales marcados por el fenómeno de ser psicoanalistas, psicólo-
gos, psiquiatras, psicoterapeutas, psicosintéticos, psicobióticos, psico-
energéticos, psicoecológicos, psicosomáticos y anexas.
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La máquina de control y producción de la condena, actúa
sobre la exaltación de la culpa individual y la atenuación de
los aspectos sociales, políticos, económicos y morales que
llevan al delincuente a cometer el ilícito.9  Esto da paso al
enrarecimiento del ambiente de convivencia colectiva, ya que
se decanta en un clima de vigilancia vecinal centralizada en las
actitudes individuales.

Lo anterior recuerda la consigna que surgió inmediata-
mente después del triunfo de la revolución francesa, y de la
cual da testimonio Rousseau en su clásico Contrato social: «Que
el camarada vigile al camarada, para que no se traicione el
buen curso de la revolución.»

El corte sociológico y psicosocial se encuentra con un pro-
blema ineludible en la interpretación de estos eventos de
hiperviolencia y de sangre: el desbordamiento de lo pensado
y analizado para estos casos, en donde el hecho en sí mismo
pone al descubierto los límites concretos de las especulacio-
nes en las que se asientan las verdades que han levantado gran-
des edificios dedicados a las teorías sociales, que por siglos
han determinado la explicación de la manera de pensar, sen-
tir e imaginar de pueblos enteros.

La incapacidad que los lenguajes especializados han mos-
trado para replantear un orden social distinto, se objetiva en
los conceptos que interfieren la práctica y se deniegan en los
terrenos de la creación y recreación de la diversidad de las
formas sociales.

Esto es, para no ir más lejos, el asalto de la dimensión de
lo complejo a los campos normativos del lenguaje especiali-
zado, que se centra en la simplificación de la realidad por el

9 Aquí es interesante poner en tensión el discurso de algunas tenden-
cias ecologistas-humanistas, que antes que nada culpan al sujeto de sus
hábitos de consumo y de su relación con la naturaleza, sin tener en consi-
deración el sistema de producción que hegemoniza la relación de la socie-
dad con sus entornos naturales y con sus ecosistemas, como lo son y lo han
sido por décadas, la devastación indiscriminada de selvas y bosques, de
recursos minerales, de fauna, flora y pesca. Y qué decir del gobierno
francés con sus seis pruebas nucleares en el Atolón de la Polinesia.



124

camino del método. Es, asimismo, la explosión de un orden
social, sólo conservado intacto en la ritualística de investiga-
ción que indaga sobre la nosografía de una ficción: la socie-
dad producida y territorializada ad-hoc.

Cuestión que al sustentarse en la actualidad, es altamente
peligrosa en cuanto a la maquinaria de violencia  y de propa-
gación de terror que engendra. Es, por así decirlo, un Estado
social de cómo deben ser las cosas, noción que intenta
hegemonizar, con estos fines que se transforman en medios,
lo diverso de su propia negatividad �justo en el tránsito a la
democracia� para controlar y reprimir las demandas de des-
contento que provienen de las policromías de los modos y
maneras de ser del mexicano; con todo y las yuxtaposiciones
culturales que ponen en cuestión la identidad colectiva que el
poder político ha impuesto como dominante para muchos
de los sectores que integran la subjetividad y el imaginario de
las comunidades que dan vida y bañan por sí mismas de sen-
tido la realidad nacional.

lo complejo de la diversidad

El éxito y eficacia de este mensaje sólo es posible en una
sociedad que ha sustraído al individuo no ya del pro-
ducto de su trabajo, sino de la imagen y confianza de sí
mismo: su fracaso no es entonces sino el testimonio de
su íntima inferioridad. La disolución psicológica de lo
social transforma así toda carencia en estigma personal.
Es más, al gravitar la responsabilidad sólo sobre el indi-
viduo, las tomas de posición colectivas o revoluciona-
rias pierden todo sentido. El resentimiento o desajuste
social, que podían antes canalizarse �y purgarse� en la
lucha o denuncia de las estructuras sociales de domina-
ción, sólo pueden ahora traducirse en ansiedad, en sor-
da e impotente conciencia de marginalidad, y de culpa
sin otra salida que la autoaniquilación.10

10 X. Rubert de Ventós, de la modernidad, Barcelona, Península, 1980, p.
261.
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El desorden, la crisis, el azar y la permanente rebelión de la
violencia de la realidad ante nuestros métodos para atrapar-
la, para interrogarla o para penetrar en su complejidad, nos
plantean más preguntas y obstáculos que dispositivos de res-
puestas a interrogantes que, en un pasado inmediato, todavía
eran dignas de cierta reflexión sobre el producto más precia-
do para la explotación del hombre por el capital: el deseo y
su máquina de producción social.

En este rizoma de pensamiento,  el aumento desor-
bitante de la criminalidad en el país se encuentra relacio-
nada con las reformas económicas de las últimas décadas,
que han terminado por minar las expectativas y esperan-
zas en un futuro prometedor para la grandes mayorías de
habitantes que se ven desplazados por el mundo concreto
del desarrollo y el progreso. Nociones que impulsan una
visión del mundo, en donde todos los valores sociales se
transforman en capital y mercancía, para luego desvane-
cerse en el aire.

La estrategia neoliberal de globalización de los mercados
es, fundamentalmente y antes que nada, una intervención di-
recta sobre la intimidad y la privacidad de los sujetos, inau-
gurando otra época: la invasión de la esfera privada por parte
de la esfera pública. El producto es un mundo normativo
que toma por asalto, con otra moral, el mundo de la desvia-
ción y de la perversión social, en el sentido de una inversión
de la eticidad del vínculo.

En este horizonte de percepción:
¿Dónde se encuentran los clivajes del psiquismo indivi-

dual que dotan de significado al movimiento comunitario de
inconformidad?

¿Cuáles son las posibles vinculaciones contemporáneas
entre formación y estructura del psiquismo, y sus soportes
institucionales y políticos?

¿Qué lugar ocupan la incertidumbre, la violencia y el
cinismo en la vinculación de las instituciones con sus su-
jetos?
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¿La decadencia de la sociedad mexicana es también la
degradación del sujeto en su conducta ética y moral?

Desde mi punto de vista, estas cuestiones no pueden se-
guirse ocultando o soslayando en la interpretación que los
analistas e intelectuales confeccionan respecto a hechos de
violencia extrema por el efecto bumerang11  que generan. Es
necesario trabajar la formación de tendencias de opinión dis-
tintas, a partir de reflexiones basadas en la ética y sus efectos
en la sociedad, y ello con el proyecto que cada quien, legíti-
mamente imagina como modelo de mejoramiento y bienes-
tar. Lo cual incluye la lectura de la negatividad social desde
referentes tomados del ritmo social e histórico en que se trans-
forman los imaginarios colectivos que producen lo real. X.
Rubert de Ventós afirma:

En cierto modo, toda sociedad diseña de antemano
las formas de contestación posibles: una sociedad que
ha personalizado y transformado en valor personal o
en significado objetivo, todos sus imperativos, no per-
mite otra salida que la destrucción de este sentido mis-
mo: la violencia revolucionaria sólo se supera así al
precio de dejar su lugar a la violencia gratuita. La diso-
lución de la realidad social culmina y se bifurca así en
dos corrientes o alternativas perfectamente comple-
mentarias: el terrorismo y el cinismo.

11 Es decir, los medios a través de Voceros Autorizados, lanzan inter-
pretaciones académicas, partidistas, gubernamentales. Interpretaciones que
el medio homologa y no respeta en su peso específico ni en su diferencia;
por ello se produce lo que desea evitar. El medio es el mensaje. Evitar la
violencia por medio de la manipulación del mensaje, con un contenido
ideológico e imaginario que coloca a la mayor parte de los mexicanos
como ciudadanos que todavía no han cumplido la mayoría de edad, por lo
que el Estado se abroga la tutoría-paternalista del sujeto, es una cuestión
que por lo demás produce violencia contestataria, sobre todo cuando se
intenta estupidizarnos.
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capítulo VI

El imperio de lo siniestro o la máquina
social de la locura
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alta densidad histórica

Una lectura de la complejidad que entrañan los acontecimien-
tos sociales, se podría guiar por la noción de alta densidad
histórica, como una metáfora del océano que se distiende y
se repliega en crestas, ondulaciones, estallamientos, caóticas y
marejadas, por los que ha itinerado la humanidad y los suje-
tos que la conforman a lo largo de los siglos. Como mo-
mentos en el tiempo y en el espacio del discurso histórico,
altamente poblados de datos y acontecimientos que, en su
correspondencia y particularidades, bañaron de sentido las
llamadas épocas clásicas que han dado por resultado la miti-
ficación y ritualística del pensamiento, el cual caracteriza al
devenir humano que adquiere el sentido de la vida.

Así, los acontecimientos sociales que provocan las luchas
de resistencia colectiva contra los sistemas que se basan en la
impunidad del poder, la guerra, las enfermedades, la pobre-
za, la muerte, la locura y sus correspondientes sistemas de
negación y olvido, pertenecientes a los momentos densamente
cargados de sentido que las culturas, en los diversos ritmos
de su historia, indiscutiblemente pactan, de manera implícita
y simbólica o explícita y deliberada, los contratos de paz que
sirven de garantía válida para las comunidades en el camino
de regreso a la razón, que es la suma del proyecto de institu-
cionalización democrática. Democracia impuesta por la
globalización de los centros internacionales del capital, que
inevitablemente, como ejercicio del autoritarismo, está soste-
nida por una masacre cometida en común.

No obstante, el concepto de democracia trabaja la relación
del ideario pragmático y cínico, que se establece entre la
intencionalidad del poder y la contundencia con la que actúa,
mediante sus dispositivos de control en la normalidad social
que, de facto, aparece en la visibilidad de la opacidad del terror.

La regulación de la normalidad ocupa el espacio y el tiem-
po histórico-social en el que se realizan los acuerdos y pactos
civilizatorios; es una invasión que, al mismo tiempo, esboza
la refundación de un campo de vinculación ética, de confian-
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za mutua. Campo social de encuentro que la hegemonía ima-
ginaria de los dispositivos institucionales se encarga de inver-
tir en la simulación e impunidad que, como contrato social
legítimo, encubre.

Lo peor es que los dispositivos de la dominación que
invierten la memoria de resistencia histórica dan en el blanco
más recóndito de la subjetividad humana y generalizan el te-
rror como respuesta a la autonomía de pensamiento. Efecto,
engranaje y maquinaria, que propagan la moraleja que siem-
pre se dirige a la contundencia de la pedagogía de la violen-
cia, con la que se atribuye el Estado el poder nombrar, para
normalizar la función de todos los objetos que interfieren el
espacio de la oposición.

En el margen, desde la fuga, desde la inmovilidad estraté-
gica o desde la ironía sin concesiones, la resistencia del ethos
social,  en nuestras bocas, efectiviza la identidad colectiva
como símbolo compartido, en la posibilidad de enunciación
de  metáforas, de paradojas y contradicciones, que, como
imaginario, se encarnan objetivamente en capacidad de resis-
tencia.

Resistencia de paradojas, en la inteligencia del socius, que
despliega el movimiento rebelde que se manifiesta en vivo,
en el presente del aquí y del ahora. Resistencia que se niega a
someterse a una rúbrica de cláusulas y condiciones, pactadas
mediante una firma de pacificación, en un papel documenta-
do por el Estado.

Una conducta a contracorriente, ante el sentido de la vida
individual que se energetiza en el campo de lo colectivo, per-
mite la activación de la resistencia étnica, de las minorías
amenazadas con la desaparición. El contrato social, que se
resignifica a diario, incuba la idea latente de la guerra sucia y
de baja intensidad, la exclusión eterna de lo que se opone,
conduce al definitivo silencio de los cadáveres o, en el último
de los casos, a la clandestinidad del pensamiento que los reifica
y sublima.

Pero también, en muchas ocasiones, la repercusión que la
biografía del sujeto colectivo tiene en la red social que cons-
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tituye su entorno, es un punto neurálgico para la reactivación
de la rebelión masiva contra el orden establecido, por el mon-
to de representaciones que se condensan en su acción emer-
gente como individuo.

Una mirada atenta nos permite detenernos en este punto,
en donde el proyecto utópico de la democracia, como de-
fensa a lo que desencadena el acontecimiento de encontrarse
con otro ser humano fracasa ante la intolerancia, la represión
y la espiral de violencia que desata, en los cercos étnicos, de
las minorías que luchan para autodeterminarse.

Efectivamente es extraña e íntima la corriente afectiva que
imanta y estremece a los sujetos colectivos, al encontrarse
horizontalmente en interdicto ante la existencia del otro. Es
como el establecimiento de un estado de terror por la inca-
pacidad de salir de sí mismo, de ese mundo interno cada vez
más desconocido y que se disuelve fácilmente, justo en los
límites difusos del anonimato que ofrece la masa.

En la incertidumbre que crea lo profundamente extraño,
germina el prejuicio del racismo, del odio y envidia del otro,
lo que eriza la piel del sentimiento de lo siniestro.  El recono-
cimiento-desconocimiento de la semejanza y el derecho del
otro a la diferencia, es una de las claves de cimiento del ima-
ginario social.

Uno de los problemas, es el orden con el que se organi-
zan y adquieren sentido nuestros afectos y son representados
por la vida psíquica, bajo la significación imaginaria preexis-
tente en el lenguaje, en la determinación inconsciente y en la
memoria colectiva. Los vasos comunicantes, las posibles re-
laciones y las sociedades utópicas que ya existen o que están
por inventarse, son impensables, pues conducen a las fronte-
ras de lo delirante, y de sus vinculaciones y desvinculaciones,
con el imaginario social de devastación y creación de la so-
ciedad instituida.

Como ejemplo de lo anterior, están las instituciones de
ortopedia social que coinciden en el proyecto de control y
disciplinarización del hombre. Lo anterior puede ser obser-
vado en la práctica que lleva a cabo de manera muy eficiente
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la psiquiatría moderna, que se orienta al análisis de la socie-
dad y de las comunidades que la hacen existir.

El discurso hiperespecializado que se encarga de investi-
gar, interpretar y definir el proyecto de control de la menta-
lidad social está en confluencia de pensamientos culturales
diversos, en el concurso de modelos y dispositivos de expe-
rimentación social, donde se trabaja con el modelo de disci-
plina colectiva e individual que está por venir.

De tal forma que el hospital psiquiátrico y la cárcel son
establecimientos privilegiados de la historia de silencio, ocul-
tamiento y confabulación, que han mantenido la mayoría de
las comunidades de profesionistas en esta área, manipulando
las nociones de enfermedad mental, delincuencia y normali-
dad, como un dispositivo de control del pensamiento en el
plano de su definición y participación política.

Tal complementariedad metodológica se inspira en la fi-
losofía positivista del equilibrio y la armonía que deben de
sustentar el estado de salud de los sujetos colectivos.

La máquina de depuración del caos, del desequilibrio y
de la pérdida de control, toma vuelo con la aplicación masi-
va e indiscriminada de las técnicas y herramientas de la psi-
quiatría moderna en el individuo, en la familia, en la
comunidad, en las instituciones y en la plusvalía del Estado.
Engranaje que ha hecho de la locura y la psicosis colectiva un
proyecto de ingeniería mental, en la que el prójimo y el extra-
ño se hunden en el desasosiego, en la confusión y, por ende,
en la pérdida del sentido histórico del estar en el mundo. El
movimiento es demoledor, se traduce en campos de rizomas
de significación que cabalgan en las mentalidades colectivas,
como huellas y fragmentos de un pasado que legitima la ra-
zón de Estado que impera en el presente. Y pone al indivi-
duo, después del gran festín, de la orgía dionisiaca, de la fiesta
y de los mitos que efectivizan la razón de la muerte, en el
umbral de su desaparición como metáfora.

Entonces, el sistema de agresión al rebelde mental ad-
quiere espirales insospechadas de violencia en la fracturas
psíquicas que fundan la cosmovisión de los individuos por la
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marca del imaginario social. En esta tesitura, la comunidad
lingüística autorizada para el ejercicio del poder de clasifica-
ción científica de las desviaciones individuales confiere a la
disciplina una tecnología altamente desarrollada y sofisticada
para mantener bajo control el curso de las enfermedades
psiquiátricas, y el del discurso médico-especializado que aún
se sustenta en posturas profundamente deterministas, como
la que sostiene que la esquizofrenia es hereditaria; por lo tan-
to, es de esperarse que hijo de madre o padre esquizofrénico
padezca de este mal, pues ya la ingeniería genética se encarga
de determinar el destino de un sujeto aun antes de su naci-
miento.

Es, precisamente desde esta hermenéutica, que se sigue
diagnosticando y estigmatizando a la locura como un mal
que debe exterminarse, recluirse o por lo menos volverlo
invisible, como pedagogía inobjetable de la contundencia dis-
ciplinaria, con la que actúa la moraleja de conservar la razón
en el individuo.

Entre lo lleno y lo vacío, entre la superficie y el abis-
mo, el yo se encuentra en una posición inestable, nó-
mada [...] Abismo superficial de agujero (imagen
utilizada por Nietzsche en relación con la mujer) el yo,
es para Artaud, una realidad agujereada que, como una
fuerza sombría, no deja de abrir brechas en la reali-
dad.1

cordura y tolerancia...

Cordura y tolerancia son argumentos privilegiados por su
presencia en muchos proyectos nacionalistas. Son valores de-
mocráticos que las sociedades modernas tienden sobre la
conciencia cívica del sujeto ante los grandes cambios y acon-
tecimientos que ha sufrido el pensamiento mundial, sobre

1 C. Dumoulié, Nietzsche y Artaud. Por una ética de la crueldad... op. cit.,
p. 126.
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todo ante la difusión de las tecnologías de punta y el desbor-
damiento que provocan, a gran velocidad, de cualquier lími-
te ético y estético.

De esta manera, conservar la razón y la paciencia ante la
permanente violentación de los más mínimos derechos hu-
manos es un discurso de poder en ejercicio de los medios de
comunicación, que no obstante su invitación a la cordura y a
la calma son, por eso mismo, una amenaza velada que proli-
fera en el agudizamiento de la paranoia social, lo cual genera
miedo al contagio por contacto con otro ser pensante, acti-
vo, virulento, sexuado, pasional.

Es así que las plazas públicas de las protestas colectivas
del siglo XXI están ya fuertemente determinadas por la ausen-
cia del cuerpo de los individuos en el espacio público, como
un resultado funesto de la indiferencia y el cinismo de los
Estados modernos ante la devastación del planeta, de su at-
mósfera, de sus sociedades y, obviamente, del hombre; así
como de las representaciones del mundo que lo sostienen en
él, como ser eminentemente crítico del orden social que le
tocó vivir.

Aquí es donde los límites entre indiferencia e intervención
son, efectivamente, dos mundos distintos que se deslindan y
se confunden continuamente. El mundo del orden social y el
del orden psíquico se complementan y se desconocen en un
movimiento permanente de autonomía y correspondencia,
de introspección y de necesidad de estar presente con otro,
de reflexión personal y de identificación colectiva con el ano-
nimato que ofrece la masa.

El enfrentamiento entre las crisis sociales y psíquicas so-
breviene terrible y al mismo tiempo deseado, ya que la
microcirugía que opera entre lo privado y lo público perte-
nece al registro de lo siniestro, como intuición, sensibilidad y
conciencia del sujeto en la sociedad.

La precisión con la que actúa el desquebrajamiento de la
sociedad y de las instituciones en la organización psicológica
del sujeto puede ser clasificada bajo todas sus patologías por
el desbordamiento del caos que engendra en el mismo nú-
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cleo familiar. Es decir, que el enloquecimiento de una perso-
na es un movimiento que llena un espacio y se determina
como tiempo histórico-social, en el que se lleva a cabo la
exclusión del alienado mental, racial, sexual, intelectual, jurí-
dico, político, etcétera.

La enfermedad mental de las colectividades es, también,
el tiempo de la historia de la razón hegemónica, como un
tiempo de ejercicio de poder y del amplio despliegue subte-
rráneo de sus novelas negras. Pero también es el tiempo de la
aparición del derecho a la diferencia.

Desde esta lectura, se delinean en el paisaje los distintos
mundos que se desprenden del análisis de todos los dese-
chos humanos, los cuales terminan en el manicomio, en la
cárcel, en los tribunales de menores, en los asilos, en las ca-
lles, dentro de un clóset o en la marginalidad de los basure-
ros sociales. Y a la intimidad de la muchedumbre es arrojado
el hombre desechable; a la virtualidad del ser que se experi-
menta detrás de las pantallas modernas del computador,
con la amenaza permanente de la muerte del sujeto; así co-
mo con la esperanza de refundación utópica del yo.

Uno mismo y los demás no pueden pensarse seria-
mente, ni un solo momento, si están radicalmente di-
vorciados del campo histórico social, en el cual y por
el cual, únicamente son posibles.2

Pero, lo más inquietante de las redes del vínculo yo-otro, es
que generan un clima raro, necesario y denso, difícil de tran-
sitar pero que despierta la curiosidad, la pasión y el interés
por descifrarlo desde el goce. Lo otro, del vínculo yo-otro,
es la experiencia del abismo, en la correspondencia emocio-
nal y afectiva del hombre con lo que lo funda como tal y sus
equivalencias urbanas: la soledad. Mas, paradójicamente, abis-
marse es la condición del desconocimiento pleno de sí mis-

2 C. Castoriadis, Los dominios del hombre: las encrucijadas del laberinto,
Barcelona, gedisa, 1988, p. 14.
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mo como origen de la conciencia, lo que protege al indivi-
duo del saber, la vía como adquiere la idea de estar en el
mundo, lo que nos hace sujetos de conciencia.

Es como el acto amoroso de protección instintiva, cuan-
do cubrimos los ojos de los niños ante el fallecimiento de
alguien, para que no vean la muerte en vivo; esto correspon-
de a la ética de una crueldad valorada por la comunidad,
como fuente de la educación sentimental moderna.3

Lo siniestro, entonces, toma la escena cuando el niño ob-
serva de frente el rostro del cadáver a través de las rejillas de
los dedos del acto humanista que intenta cegarlo; es entonces
que el símbolo pierde su capacidad de simbolización; cuan-
do se desvanece la metáfora del infierno y estamos ante la
presencia real del Diablo.

distensión del soporte institucional de la esperanza

El porqué pensamos lo que pensamos, y el porqué deseamos
lo que deseamos, y no otras cosas diferentes a las que conoce-
mos, consciente e inconscientemente es, a mi parecer, un nudo
importante en el debate sobre la locura, sus vínculos y su no
complementariedad con el imaginario social de la época. Nudo
de relaciones desequilibrantes y conmovedoras, por las conse-
cuencias morales, existenciales, éticas, políticas, económicas,
psicológicas y libidinales que cotidianamente movilizan a las
colectividades humanas. Las cuales se manifiestan bajo una
multiplicidad de preguntas que dan origen a escuelas, institu-
ciones, iglesias, sectas religiosas y fanatismos extremos, consti-
tuyendo una respuesta inmediata a la pérdida vertiginosa de
sentido de lo viejo frente a la delirante resignificación del caos
que afecta profundamente la imagen del fin del milenio.

El resultado es alarmante, por el vaciamiento del sentido
que acarrea el vivir en estas sociedades reales e imaginarias.
Por la convivencia de las formas culturales más añejas de la
tradición con las más modernas, contundentes e incompren-

3 C. Dumoulié, Nietzsche y Artaud. Por una ética de la crueldad...,op.cit.
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sibles formas de vida tecnológica. Por la pérdida de credibi-
lidad en los discursos y acciones de la autoridad y de los
representantes sociales. Por la violencia del exterminio que
amenaza todo lo que se opone a su avance arrollador.

La disolución de los soportes institucionales de la espe-
ranza se puede observar en la desafección que afecta a todos
aquellos grupos y personajes que se encuentran abandona-
dos a su suerte, en una suerte de explotación y sometimiento
a las condiciones más extremas de la pobreza. Lo anterior
muestra la contundencia con la que el proyecto civilizatorio
produce marginación.

Pero la desafección es también incertidumbre, que se
agudiza en la mirada fulminante del otro como economía
del control utópico de lo total. Es en el mismo compañero
de trabajo, en donde el sistema se efectiviza en un dispositivo
de expiación, en el que todos somos culpables a menos de
que, permanentemente, comprobemos lo contrario.4

El saldo actual es una ecuación altamente complejizada,
que plantea la corrupción de la diversidad de formas de vida,
las cuales básicamente atemperan la eticidad de una cultura y
la traición abierta e impune de los contratos sociales que ga-
rantizaban la mínima convivencia con los demás. Acuerdos
éticos que estallan con toda su virulencia en la llamada última
trinchera,5 con los problemas que esto entraña para el sujeto
alienado por la razón prevaleciente en el sistema; y para la
idea de futuro que la pareja en sí misma porta, como una
gran encomienda social: desencadenar la creatividad y sus
diferentes formas de sabotearla.

El sujeto-simulacro, que no está sostenido por ningún
principio, por ninguna arjé, no es un ser: se reduce a la
dinámica de la motilidad, al recorrido fugitivo de la

4 Aquí el concepto más cercano a la idea del párrafo es el de angustia,
como una maquinaria que pone invariablemente en escena a la culpa
como sistema de dominación colectivo.

5 C. Pérez, «La última trinchera», en Tramas, núm. 9, México, DEC/UAM-
X, junio de 1996, pp. 119-123.
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superficie, ocupa sucesivamente todos los lugares,
adopta humorísticamente todas las imágenes, para re-
chazarlas todas. La fuerza del humor, en efecto, per-
mite a la anarquía desencadenar su poder insurreccional
en una estrategia rigurosa, que libera sus crueldades y
protege de cualquier recaída, haciendo inoperantes la
fascinación del Orden y el deseo de pureza.6

La microfísica de la ciudad amorosa que se puede observar
en las relaciones entre dos, es un analizador de la sociedad,
en donde la espiral de violencia abre infinidad de incógnitas
que se despejan de mil formas distintas, volviendo los ejerci-
cios de autoritarismo e impunidad impredecibles. Lo que,
más temprano que tarde, hace que estos ejercicios de uso y
abuso del poder, para reprimir física o simbólicamente al
sujeto y a su representación individual, se vuelvan más viru-
lentos en la vida psíquica de las personas y en las maquinarias
institucionalizadas que las gobiernan. Aunque, continuamen-
te, estos dilemas de poder son tocados por la cuota de azar
que una sociedad se da a sí misma para inventarse.

En este devenir, el humor y la ironía se activan como una
forma de desencadenamiento de la inconformidad y de lu-
cha contra la muerte.

resistencia individual y resistencia comunitaria

Desde este bosquejo, la resistencia del sujeto colectivo para no
someterse a un orden implícito y explícito al que deben seguir
el pensamiento, las ideas, las formas de desear y de soñar es, a
la vez, una forma de inscribirse en los correlatos colectivos,
que toman voz y cuerpo en la resistencia comunitaria ante la
imposición autoritaria de la ideología del Estado. Esta oposi-
ción al poder institucionalizado7 es, probablemente, uno de

6 C. Dumoulié, ...,op.cit., p. 125.
7 Fuertemente representado por la familia, la escuela, el mundo labo-

ral, la penitenciaría y el manicomio, como instituciones equivalentes en
sus métodos de vigilancia y disciplina.
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los nudos generadores del enloquecimiento individual y de la
psicosis colectiva que reina en nuestras épocas.

Si, como lo recuerdan Laplanche y Pontalis, �lejos de
tratar de fundar la fantasía en las pulsiones, Freud ha-
cía depender el juego pulsional de las estructuras fan-
tásticas antecedentes�, debe admitirse que la formación
originaria de fantasías, lo que yo llamo imaginación
radical, preexiste y preside toda organización de la
pulsión, incluso la más primitiva, que es la condición
de acceso de esta última a la existencia psíquica...8

El imaginario social preexiste al inconsciente; lo histórico-
social es fuente de significación de la fundación del psiquismo.
La mentalidad, la imaginación, los mitos, los rituales, los mo-
vimientos sociales, las utopías, las masacres, la locura, la des-
viación, la delincuencia, la guerra y las creencias colectivas,
entre muchas otras formas de sedimentos de recuerdos, son
la máquina desiderativa que afecta al sujeto de la conciencia y
a la conciencia del sujeto como tal. Y a su capacidad de in-
vención del futuro. Así, la coincidencia entre desorganización
afectiva y caos social, es cada vez más nítida por los movi-
mientos de resistencia que engendra.

no quiero ser un pez de mármol naufragando en las
profundidades ceremoniosas de algún psicoanalista

Así, el imaginario deviene en el derecho que el sujeto tiene
sobre sí mismo, porque histórica y socialmente la fundación
psíquica se adquiere como derecho a ser, en el incesante baño
de significaciones imaginarias que le confiere sentido a lo que
en la actualidad interpretan los especialistas, hasta la obsesión
por método, como producción inconsciente individual.9

8 C. Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, vol. II, Barcelo-
na, Tusquets Editores, 1989, p. 198.

9 Desde esta perspectiva todo sujeto es colectivo y toda psicología
social, por definición, política, si la definición de política se basa en la
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La resistencia histórica, que se puede observar en los sujetos
al negar, sublimar, proyectar o evadir la conciencia social do-
minante, tiene uno de sus anclajes en la ceguera que el ser
humano manifiesta para conocer sus propias implicaciones
como tal. Gracias a esta minusvalía de la invidencia es por la
que podemos, efectivamente, soñar, componer música, di-
bujar, escribir poemas y grafitear en el cielo cualquier utopía.

Puro imaginario radical, pero no como negación neurótica,
sino como afirmación ontológica del ser. Lo que descarta la
fraseología  médico-psiquiátrica, que ha dado nombres es-
pecializados o científicos a la anomia, como enfrentamiento
existencial del hombre con un cierto modo de producción
de verdad. Nombres como lo son las clasificaciones de neu-
rosis, psicosis, esquizofrenia, histeria, perversión, desviación,
catatonia, oligofrenia, etcétera, que carecen absolutamente de
una mirada que trabaje la marginalidad y la desviación, como
resistencia activa ante la devastación de las imágenes que in-
tenta la homogeneidad del poder. Resistencia del individuo,
siempre presente, ante el discurso que interpreta la historia
de la enfermedad mental en abstracción de la realidad social
que la origina.

Lo anterior, toma sus justas dimensiones desde la pers-
pectiva del imaginario social que preexiste al desencadena-
miento de la crisis, que adquiere un sentido de exclusión, sobre

relación subjetiva que el individuo construye y adquiere de su entorno.
Pensar la psicología política como una rama de la psicología social, dife-
renciada y con objeto propio de estudio, es una argucia estratégica del
proyecto neoliberal que implica, y que se inicia, con una lectura que
funciona como la hermenéutica del poder y la hegemonía, que actualmen-
te se atribuyen  ciertos guetos como verdad única y legítima en la interpre-
tación de autores como Le Bon, Tarde, Freud y Canetti. Sin tomar en
consideración que dichos autores fueron y siguen siendo hijos de su épo-
ca, antes que nada determinados en su fundación psíquica como sujetos
eminentemente políticos, a pesar de que algunos de ellos se declararan, en
su tiempo, como apolíticos.  Lo político, es un intento fallido  por vaciar
de sentido las múltiples lecturas que implícita o explícitamente, de mane-
ra voluntaria o no, son eminentemente políticas, como la posibilidad de
imaginar la política, es decir la relación inmediata con el otro.
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todo, en los cuadros de la personalidad individual que son
definidos desde el discurso médico el cual, de entrada, estig-
matiza a todo movimiento que tiende a la desviación de la
norma.

la alienación y la enfermedad mental

La alienación de los individuos en los estados modernos es
una maquinaria rizomática  que interviene en la organización
de la subjetividad de los actores y dispositivos de percep-
ción de la vida. Tal sistema de engranes se pone en  escena en
los espacios institucionales, grupales, masivos, de pareja,
virtuales o personales, inyectándoles un sentido de la vida y
un sentido de las maneras impuestas al bien morir. Sin em-
bargo, la tendencia del Estado a imponer un orden fracasa
tarde o temprano,  por el viento irrefrenable del caos social
que entraña la insurrección.

Las costumbres son, entonces, las vías, los modos y las
múltiples redes de producción de lo normal y de lo sano,
las condiciones de lo ya dado, las que intentan hegemonizar
los diversos campos de significación, en los que una socie-
dad conjuga en acciones concretas la subjetividad que la hace
real, ya desde la misma palabra que emerge del silencio, de lo
secreto, de lo innombrable, del terror, de lo impensado, en
suma, de lo siniestro.

Es verdaderamente inquietante que sea esto lo que hace
surgir la cuestión que nos interroga, por aquello de lo viejo
del pasado, que caduca como valor humano. Pero también,
por la condición de lo viejo que permite la emergencia del
futuro y de la posibilidad de invención de otros mundos; a
pesar de la ética de la crueldad y de lo grotesco que subyace
en todo lo nuevo.

Alienación y velocidad de la imagen, son los aires que so-
plan en el mundo al instante; los que virtualizan la comunica-
ción inmediata con todo el planeta, en un delirio altamente
sofisticado.
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Con la multiplicación industrial de las prótesis visuales
y audiovisuales, con la utilización incontinente desde la
más tierna edad de estos materiales de transmisión ins-
tantánea, se asiste normalmente a una codificación de
imágenes mentales cada vez más laboriosa, con tiem-
pos de retención en disminución y sin gran recupera-
ción ulterior; a un rápido hundimiento de la
consolidación mnésica.10

la desafección

No obstante, en la cara oscura de la luna, la desafección11

aísla al hombre de su entorno inmediato, al situar al sujeto de
la historia contemporánea justo en el ojo del torbellino de las
tecnologías de punta. Tecnologías que, con el flujo de la
hiperinformación, instrumentan el egoísmo de la individuali-
dad en los ambientes claroscuros y en las sombras que derra
ma la luz de neón; en la liquidez de una pantalla terminal, a la
que el hombre sólo se mantiene conectado permanentemen-
te a la red que le garantiza la socialización a distancia, sin
contacto directo con el otro, sin un riesgo de contagio apa-
rente, pero con la seguridad de navegar en el espacio virtual
de la supercarretera del futuro.

Los virus de las computadoras son un presagio y un espejo
de las tecnologías que viajan por los hoyos negros del desco-
nocimiento  y del descontrol. Los experimentos nucleares de
hoy, los ecocidios, el sida, la hambruna, el exterminio étnico,
etcétera, son viajeros itinerantes que acompañan a la gran pa-
radoja de la civilización y el desarrollo. Por eso, es ya un hecho
el vaciamiento de la plaza pública donde, en el pasado inme-

10 P. Virilio, La máquina de visión, Madrid, Cátedra, 1989, p. 16.
11 La desafección es un concepto fulminante, con respecto a la perte-

nencia y pertinencia, que todo actor  institucional necesita, para sobrevi-
vir al neoliberalismo de la excelencia.

La desafección en términos del lenguaje nacional, es la indiferencia
que representa el valemadrismo, que el mexicano ha ido atesorando como
resistencia a la demagogia que reina en el país.
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diato, se volcaba la muchedumbre a protestar hasta el límite
que Canetti establece, para la disolución pacífica o el
estallamiento y que hacía posible la toma de la Bastilla o del
Palacio Municipal de cualquier comunidad inconforme.

Para ejemplo basta un fax, enviado desde el corazón de la
selva de Chiapas, con un mensaje viajando a una velocidad
inconcebible, como misil de combate que pega justo en el
blanco: la red de Internet: nuevos escenarios virtuales de
la comunicación interplanetaria instantánea, ofrendados a la
guerra de guerrillas cibernética.

La paulatina ausencia de la participación en el espacio
público, se puede medir con la exactitud que da cuenta de la
densidad de un delirio, y que va del carnaval popular, pasan-
do por la violencia urbana en crecimiento geométrico, hasta
la realidad virtual de las imágenes de Playboy en Internet.

Ausencia y vaciamiento de la imaginación colectiva, como
resorte de control del movimiento entrópico hacia el interior
del hombre. Vigilancia y control, por la propagación de una
extraña sensación de estar asistiendo al endurecimiento de las
tácticas y de las estrategias que desarrolla hábilmente un esta-
do de Terror.

Miedo incontrolable al contagio del contacto con algún
otro; es ya una visión apocalíptica de la protesta de la masa
vía Internet. ¡Qué locura, ¿no?!

Se produce así un desvanecimiento de la esfera públi-
ca �la acción concreta con los demás y la comunidad�
a la vez que la esfera pública refuerza sus terminales
hasta convertirse en presencia y recurso dentro de los
ámbitos de la intimidad [...] En todos los casos, esta
paulatina abolición de la frontera público/privado tien-
de a preservar la idea de libertad individual: de algún
modo, es el microclima de la familia intensa lo que se
exacerba con las nuevas tecnologías y el individualis-
mo del circuito íntimo de las redes electrónicas.12

12 M. Piccini, «Ventanas artificiales. Los nuevos espacios de la reclu-
sión», en Tramas, núm. 5, México, DEC/UAM-X, junio de 1993, p. 17.
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La velocidad de los tiempos, su congelamiento, la cámara
lenta y su reproducción virtual hasta el infinito, son síndromes
de la vida moderna que afectan lo que percibimos. La rapi-
dez con la que se suceden las imágenes y las representaciones
de los hechos, que simbolizan al mundo que nos tocó habi-
tar, ponen en entredicho esa fortaleza que hemos construido
con la fragilidad que caracteriza nuestras certezas.

Los límites de la razón nos desbordan, nos enfrentan a
nuestros micromundos encapsulados, por el falso pudor. Es
entonces cuando el miedo a la expectativa de seguridad se
convierte en una amenaza permanente. Y el sentido de la
vida �que se experimenta como una pesadilla ante la inmi-
nencia de la muerte� nos ata, como una cruel fantasía, a algo
sólido. Es decir, a la evanescencia de la velocidad de la imagen.

Aunque como el viejo Marx decía: todo lo sólido, se di-
suelve en el aire y todos los objetos están preñados de sus
contrarios.

El uso impune e indiscriminado de las hipertecnologías,
en la guerra interplanetaria por el control del mundo, es el
signo tanático con el que las sociedades se acercan inevitable-
mente a los finales del milenio.

Lo único visible ahora es el rumbo extraño e incierto que
nos conduce a lo que está por venir, por la convivencia que,
imaginaria, real y simbólicamente, se establece con los
submundos de pobreza extrema de las grandes colectivida-
des. Casual y causalmente, el desarrollo inconmensurable de
la velocidad del instante de la imagen desvanece la crudeza
de la impunidad sobre la que viaja. La locura es un dato que
conduce a un modelo civilizatorio, en el que el sujeto paga un
alto costo, al no permanecer indiferente ante la ausencia de
fundamentos de la razón.

Tal vecindad y correspondencia se generan como resulta-
do del magnicidio que se impone con la exclusión de los
modos de vida tradicional, que no experimentan en su
cotidianidad estas altas velocidades de insertarse en el tiem-
po, condenándolas a la marginalidad, al olvido, al etnocidio y
a la desaparición. La realidad en la que se funda es el modo
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13 T.S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, México, FCE, 12ª
ed. 1996.

de producción del terror y su difusión para la creación de
incertidumbre, la cual no puede ofrecer un proyecto inteligi-
ble e inmediato, ni mucho menos, con los incesantes cam-
bios y transformaciones profundas que éticamente dislocan
las concepciones que por décadas prevalecieron como im-
portantes para millones de personas, como las de familia,
escuela, trabajo, cárcel, hospital psiquiátrico, institución poli-
ciaca, presidencial, partidista, etcétera.

Con la misma velocidad con la que se disuelven las cla-
sificaciones psiquiátricas sobre la locura, la esquizofrenia, la
catatonia, el autismo, los delirios, los sueños diurnos; así, la
imagen virtual, las telecomunicaciones, Internet, la navega-
ción espacial, al fondo del mar o al interior del cuerpo hu-
mano, toman el lugar de significación de lo antiguo y
per miten la noción de nuevos paradigmas,  aunque
T.S.Kuhn13  plantea, cuando menos, más de sesenta acep-
ciones para el término.

Del mismo modo, las terminologías psi que intentan en-
carcelar real y simbólicamente al ser humano, se encuentran
ante la pérdida de verdad pero han ganado en la prolifera-
ción de establecimientos e instituciones de encierro, como
homenaje a la impunidad  de los desórdenes que volatizan el
presente. ¿Prisiones de alta seguridad?

el hombre que se comía a sí mismo

Las diferencias son el intercambio regulado. Pero ¿ qué
es lo que desarregla el intercambio? ¿Qué es lo que no
se negocia? ¿ Qué es lo que no entra en el contrato, en
el juego estructural de las diferencias? ¿Qué es lo que
depende del intercambio imposible? En todas partes
donde el intercambio es imposible, aparece el terror.
Así pues, cualquier alteridad radical es el epicentro de
un terror: el que ejerce sobre el mundo normal con su
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misma existencia y el que este mundo ejerce sobre él,
aniquilándolo.14

El nombre y los datos son precisos en este acontecimiento,
pero para los fines del relato no importan, ya que los umbra-
les que alcanzó el hecho mismo rebasan cualquier imagina-
ción perversa o cualquier escrito de ciencia ficción.

Todo empezó, o ¿terminó?, realmente no lo sé, cuando
mordió en una riña callejera a su contrincante, hasta arrancar-
le a tirones parte de la mejilla con todo y el pabellón de la
oreja. Esto fue en el norte del país, en una noche como cual-
quier noche, en la espiral de violencia de una ciudad fronteri-
za considerada como «de paso».

Durante su primer encierro, atacó a mordiscos a un com-
pañero de la misma celda. Al repetirse en muchas ocasiones
la conducta agresiva y perversamente voraz, fue trasladado
al penal de alta seguridad de Almoloya de Juárez, bajo la
clasificación de reo peligroso. A pesar de la nueva forma de
castigo y de marginación, altamente tecnologizada, continuó
con su práctica de morder hasta arrancar el pedazo, a todo
interno desafortunado de caer en su campo de percepción.

Fue confinado a una celda de castigo, acojinada y hermé-
ticamente sellada. Empezó a morderse él mismo, a arrancar-
se tirones de piel con músculos y pelo. Lo amarraron con
una camisa de fuerza, la cual logró quitarse y al amanecer lo
encontraron colgado de ella.

Posiblemente el proceso psíquico de deterioro del narci-
sismo del caníbal, no se frena con un dispositivo que demar-
ca sus soportes en un régimen fuertemente disciplinario y
total, como lo es la prisión federal de Almoloya de Juárez;
más bien, acelera su descomposición como sujeto, como
punición a su reincidencia y cinismo, para mostrar abierta-
mente su perversión dentro del encierro, a los ojos de todos
y sin reparar en el más mínimo pudor a los muros de la

14 J. Baudrillard, La transparencia del mal, Barcelona, Anagrama, 3ª ed.
1995, p. 138.
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vigilancia panóptica, de ojos electrónicos,  de rayos láser, de
luz ultravioleta, de inteligencia computarizada, de cámaras
de video, de cintas sonoras detrás de todas las paredes,
y toda esta parafernalia bajo la vigilancia permanente de cin-
co grupos de policías, pertenecientes a cinco academias
distintas.

La ocasión se presta para la pedagogía social, que toma el
ejemplo individual como una moraleja cifrada en su propia
crudeza de sentido, la que pesa como imaginario institucional
sobre la vigilancia del interno. La prisión es tradicionalmente
un laboratorio social de los grupos, instituciones e indivi-
duos que están por venir, de las formas de controlarlos,
mediante el terror y la producción de lo siniestro, como
amenaza permanente que pueden producir las tecnologías
de punta, en la experiencia del sujeto.

¿Cómo podemos leer este acontecimiento?
¿Como el triunfo de la devastación del sistema peniten-

ciario sobre la perversidad del sujeto, haciendo que se ani-
quile a sí mismo?

¿Como un fracaso más de la corrección y de la ortopedia
social que se vienen abajo ante el último momento de liber-
tad del sujeto para elegir matarse por sus propios medios?

La camisa de fuerza enrollada en el cuello de la víctima,
¿es un analizador de la estrecha relación que mantienen la
cárcel y el manicomio, como correspondientes?

( Marque con una cruz en caso de que claudique a contes-
tar, o interprételo usted mismo como mejor le venga en gana.)





(a manera de epílogo),

Acteal o la masacre cometida en común
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cinco siglos de ignominia

Durante cerca de 500 años en nuestro país, el proceso civili-
zador intenta la conquista y el sometimiento de las comu-
nidades rurales y marginales que no han ingresado completa-
mente al modo de producción capitalista ni a la comunidad
linguística de habla hispana. El proceso de  modernización
acarrea consigo la maquinaria de violencia e impunidad que
de manera permanente asedia  a los grupos minoritarios del
territorio nacional, que ante la defensa de sus diferencias, se
encuentran fuertemente amenazados por la desaparición.

La tendencia belicista  que se encarna en la violencia
institucionalizada que despliega el Estado,  ha hecho de la
paz un sistema sórdido, clandestino y oscuro que oculta  la
presencia virulenta de una guerra continua y tradicional de
baja intensidad que apuntala a la masacre calculada, cínica,
que se basa en el frío terror. Es una guerra de devastación,
que todavía no puede calcular sus consecuencias y efectos en
término de muertes pero que se desarrolla en un doble dis-
curso �por un lado el de la pacificación y por otro el de la
propagación del terror�; discurso perverso que actúa sobre
las comunidades indígenas  que son azotadas por la pobreza
extrema, la desnutrición y las enfermedades endémicas, fac-
tores de determinación comunitaria que aprovecha el ejérci-
to y sus grupos de esbirros armados como estrategias de
agresión  contra estas diferencias.  Mientras, en otros escena-
rios, se llama a la conciliación a la paz, estrategia que abre
más abismos y desigualdades entre los mexicanos.

Es ya la vertiente de pensamiento denominada antipsi-
quiatría, con uno de sus representantes más lúcidos, el doc-
tor Ronald Laing, la que lanza la profesía más desconcertante
de la época moderna; la sociedad  se encuentra  basada en un
crimen cometido en común. Ante esta visión del pasado se
nos augura un futuro entramado en la relación trágica que se
plasma en los acontecimientos de Acteal,  frase que por de-
más en el oscilar de los tiempos es verdaderamente contun-
dente.
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Lo que realmente nos conmueve y nos moviliza en accio-
nes de participación concreta en contra de la masacre que se
viene realizando desde hace cinco siglos, es el gerundio del
estando siendo de la desaparición y del olvido. Olvido y ocul-
tamiento como columna vertebral del libreto que hace callar
hasta el punto del silencio, a los que históricamente carecen
de palabra,  de cordura,  de tierra, de rostro,  de casa, por lo
tanto, son comunidades que se encuentran imposibilitadas de
un poder de enunciación y por lo tanto de la capacidad  para
decidir el presente que se invierte en el porvenir. Tragedia
que marca simbólicamente la mentalidad de los grupos con-
siderados por la versión oficial como subdesarrollados.

Son comunidades en riesgo, desconocidas en su derecho
real, simbólico e imaginario  a ser sujetos de una ciudadanía,
desconocidos en su identidad nacional como derecho a ser y
a pertenecer como habitantes de una nación. Derecho que
no se asienta en el respeto a lo pluriétnico de la diversidad
que en la unidad somos todos.

Es la complejidad de la identidad nacional, de la homolo-
gación de un proyecto económico y de la totalización de la
dominación,  lo que las comunidades marginales desde su
propia negatividad y resistencia ponen en juego, como un
analizador regio de los procesos de integración que el Esta-
do mexicano impone a los diversos grupos sociales para la
consolidación de su poder legítimo.

resistencia de margen

El tema de la resistencia, en su versión étnica y marginal, es
trabajado de manera inteligente por Evodio Escalante
Betancourt1  cuando le atribuye a la función resistencial étnica
y comunitaria la única posibilidad de sobrevivencia. Pero
sorprendentemente va más allá  cuando refuta la noción de
pasividad, de sumisión y de conformismo que los coloni-

1 E. Escalante, La insurrección tepehuana. De Marginal (cerro del calvario),
México, Durango. Dgo. 2ª ed. 1995.



153

zadores quieren o pretenden atribuirle a la lucha basada en
resistir.  Más bien, el autor nos ilustra cuando escribe que la
historia negra del desarrollo de la civilización occidental es
una historia de los vencidos que se sustenta en nunca clau-
dicar,  bajo estrategias audaces de esperar y soportar. Es-
pera del tiempo indicado, del mejor momento para el
contraataque, como una demostración de astucia  que
resignifique la tolerancia de siglos y siglos de espera, des-
pués de una paciencia sigilosa, prolongada en el tiempo his-
tórico, pero paradójica por el t iempo que marca la
esperanza que en la ofensiva reactualiza el sentido de lo in-
mediato de la venganza y de la instauración de una verdad
aplastada.

Es en la respuesta étnica donde, sorpresivamente, se rea-
liza la logística de interponer una  pausa ante la inmediatez, lo
que finalmente  hace más virulenta y letal la insurrección, la
que por el paso del tiempo ya no es esperada.  En la guerra
que el Estado mexicano ha mantenido sin tregua en contra
de las comunidades en subversión, el manejo de los tiempos
y de los plazos es en sí mismo la capacidad de resistencia, lo
que es fundamental para la victoria final,  lo que suponemos,
asegura en las múltiples batallas la derrota milenaria, de lo
que tarde o temprano tendrá que imponer la razón del que
fue devastado. Si no, la vida no vale nada.

simulación como estrategia ofensiva

El simular es el señuelo traducido en sometimiento, en con-
versión, en conformismo, pero en la mentalidad del indígena
el acto de contraviolencia está en la resistencia que avienta al
río de la dominación un señuelo que es, precisamente, el sen-
tido activo que se larva en la supuesta indiferencia del hom-
bre étnico, ante el poder de dominación. Es hacer valer otra
lógica de sobrevivencia en el significado que la cosmovisón
indígena le atribuye al tiempo.

Evodio Escalante Betancourt  expresa una afirmación
sumamente inquietante :
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El engaño del enemigo. He aquí una vieja táctica de
hacer la guerra [...] Y es que el enemigo engañado se
deja pegar dos veces. No sólo recibe el golpe del puño
sobre el cuerpo, sino que se resiente también del golpe
de la sorpresa. Engaño y ausencia de informaciones.
Estos son los dos elementos que rodearon, como un
verdadero saco aminótico, la gestación de la gran in-
surrección de 1616.2

Cuando el indio se rebela es porque considera que, histórica-
mente, es el momento más oportuno para el contraataque;
es decir, que el momento de la insurrección, la cual cae sobre
el dominador como un alúd de sedimentos que poco a poco
se han  ido acumulando en lo que Michel Foucault denomina
la pendiente fatal de la historia; pendiente que trastoca sensi-
blemente la relación del déspota con el otro. Perturbación
del vínculo  tradicional de sometimiento que centralmente
consigue por lo menos dos cuestiones; una, la que se basa en
el ataque por sorpresa al déspota, que con el transcurrir del
tiempo deja de imaginar la posibilidad  larvaria de su esclavo
del desacato, de la insubordinación,  de la indisciplina del que
se creía minado y conforme con su situación de indefección.
Y dos, la fuerza del primer golpe se potencia por lo inespe-
rado en la seguridad del amo, que nunca se pudo imaginar en
las condiciones que plantea el contraataque que efectiviza la
paciencia, la espera y la supuesta dominación que considera-
ba inamovible. La fuerza resistencial de lo inesperado  tran-
sita en la acción insurrecta y liberadora que despoja al verdugo
de su estereotipo de mando.

Desde esta perspectiva, la resistencia pasiva, al estilo de lo
que abanderó Gandhi en contra del viejo león inglés, tuvo su
momento de fuerte virulencia con los efectos ya conocidos,
porque en el fondo toda resistencia pasiva es antes que nada
activa por la espera y la pausa del tiempo que utiliza para la
derrota final del enemigo. Fernand Braudel  lo llamó tiem-

2 Ibid., p. 2.
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pos  que se desarrollan en ciclos medianos y de larga dura-
ción, y agregaría, ciclos que efectivizan la resistencia en la
misma simulación que en complicidad resistencial, todo un
pueblo actúa  el libreto de estar derrotados.

El dramatizar la realidad, el ocupar un papel dentro del
texto de la dominación,  también facilita la posibilidad de
interpretación del actor determinado por una obra, el que le
imprime a la historia escrita su propia y muy personal inter-
pretación, ejercicio de apropiación de la palabra en un viaje
permanente y resistencial que se convierte en una necesidad
rizomática de ser autor, es decir de autorizarse.

El término �democracia� inventado por los griegos,
significaba la toma de la palabra y de la responsabili-
dad por el demos dentro de la ciudad, mientras que ese
mismo término �democracia� significaba en Bizancio,
durante la época bizantina, la anarquía y la toma del
poder por el pueblo.3

Lo que no se puede pasar por alto es la estrategia militar,
basada en el aprendizaje que le ha donado la manera sistemá-
tica de represión de la inconformidad de la gente. Represión
que deposita en la propagación del terror la moraleja que
produce la contundencia de la pedagogía social, que instala,
en la mentalidad y en la memoria colectiva, mediante la mar-
ca, la inscripción, el ritmo y la  incandescente  proliferación
del sentido aplicado hacia el aprendizaje de los ciudadanos
que se creyeron aquel cuento de la democracia para todos;
cuando el estado social de ser las cosas, se autoriza el dere-
cho de ejercer la violencia institucionalizada, en el devenir de
la institucionalización de la violencia, como único medio de
conservar el orden, la tranquilidad y la armonía que reclama
un Estado de derecho. Cuando sufre atentados contra el or-
den establecido y emerge comunitariamente la duda sobre la

3 F. Braudel, Una lección de historia,  México, FCE, 1989,  p. 94.
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legitimidad que ampara al Estado en el ejercicio del poder y
de todas las implicaciones y consecuencias que acarrea.

El 22 de diciembre de 1997, quiebra el tiempo en espacios
de múltiples confusiones, por el tiempo de realización de un
presente que se muestra y se explicita en la efectividad que
muestra a todas luces, sin cuestión, la máquina de exterminio
racial que el estado muestra con los grupos étnicos en rebeldía.
Devastación de las resistencias que enarbola como último aliento
de esperanza la diferencia ante la totalización del neoliberalismo,
que pretende ejercer en todos los intersticios de la sociedad
mexicana su control y vigilancia de los espacios íntimos que
resisten al Poder del Estado desde la vida privada.

Tiempo de mediana duración que ha durado cerca de 500
años.  Pero que cíclicamente asegura �como una logística de
ataque�  la desaparición.  De entre las cosas que más inquietan
e indignan es la máquina de impunidad que apunta hacia la
población más vulnerable, las mujeres y los niños, producien-
do las ausencias por efecto de los machetazos en un horizonte
de visibilidad cada vez  más autoritario y estúpido.

el testimonio como descripción del terror

 El relato de un socorrista de la Cruz Roja  �que es el prime-
ro en llegar al escenario de la masacre del 22 de diciembre
de 1997 en Acteal�  por su tono,  por su turbación y por el
impacto que lo distingue al ser entrevistado por un conocido
reportero de la televisión abierta, es conmovedor por la ima-
gen de lo siniestro que describe. Nos dice a los televidentes
que él ha estado en muchos accidentes automovilísticos y de
camiones de pasajeros, en donde las personas quedan pren-
sadas, lo cual es una impresión muy fuerte para un rescatista,
pero lo que vio cuando entró a la comunidad tzotzil es in-
descriptible, inenarrable, es decir es algo que no se puede
pensar. Afirma que muy pocos cadáveres tenían orificios de
bala, la mayoría fueron perseguidos en el interior de la selva
y masacrados a machetazos en la cabeza (recuérdese que es-
tamos hablando de mujeres y niños).
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¿ Por qué no les dispararon desde lejos, ya que todos esta-
ban rezando en  un grupo compacto, indefensos y de espal-
das a sus agresores?

¿Por qué se les persiguió desenvainando la hoja de los
machetes para darles muerte por propia mano y de tal ma-
nera?

¿Qué puede justificar internamente en el psiquismo de estas
bestias asesinas posmodernas el poder propinar  a sus her-
manos de sangre una muerte tan brutal y tan cruda?

¿Qué moraleja despliega una pedagogía-terror como la
que se impuso a los desplazados, en el contexto nacional de
las múltiples resistencias étnicas?

¿Qué proyecto de sociedad anima a los etnocidas; qué mun-
do los anima; qué idea de lo siniestro y cuál cuota de terror  les
vendieron los sicarios que los entrenaron, convencieron y les
pagaron para llevar a cabo una acción inimaginable?

el cuerpo y la amenaza permanente
de ser desarticulado

El resultado del gran festín de los perros salvajes es una ma-
sacre de consecuencias incalculables,  por la lección que se le
inflingió a la comunidad de Acteal en un pequeño paraje que,
paradójicamente, se convirtió en un gran salón de clases, en
donde el Estado impartió la materia de civismo a cielo abierto,
con lujo de recursos pedagógicos. Todavía no alcanzamos a
vislumbrar sus efectos en la historia de las mentalidades co-
lectivas de las comunidades indígenas, por el monto de des-
esperanza y sometimiento psicológico que impuso.

Una de las facetas de este fenómeno de exterminio que
no ha parado desde las épocas de la Conquista de América  y
que sir ve de columna vertebral del llamado proceso
modernizador o civilizatorio, es la violación permanente de
los tratados internacionales  de La Haya,  sobre todo los que
versan sobre asuntos de grupos beligerantes que se oponen
al ejercicio institucionalizado y permanente de violencia ex-
trema, que en nombre del establecimiento del  Estado de
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Derecho los asesinan sin ningún respeto a los derechos bási-
cos o mínimos que todos los sujetos como seres humanos
tenemos sin importar nacionalidad, credo y raza.

El establecimiento del llamado Estado de derecho actúa
en el deslinde social del margen; en la asignación del estigma
de los descarriados; en la dilematización de la complejidad
que entraña el etnocidio. Estado de derecho que se resguarda
en la manera  socavada y silenciosa,  pero también eficaz y
contundente, de apelar públicamente a su legitimidad de ejer-
cer la violencia, pero por tolerancia, no usarla en beneficio
del diálogo y de la negociación, mientras que se desencadena
la dinámica de exterminio y hostigamiento real que pega
directamente en el cuerpo físico de los sujetos en rebeldía
hasta el desmembramiento. El poder de fracturar, desarticu-
lar, y desgarrar el cuerpo hasta destazarlo. Para, en un acto
posterior, botar las fracciones y los pedazos de carne al arro-
yo público, para hacer constar a todos la furia, la intolerancia
e insensibilidad del ejercicio del terror ante la estructura bási-
ca del sujeto: el cuerpo, que aloja a la conciencia del ser suje-
to, sujeto de la violencia, sujeto de la incertidumbre, sujeto
de la época que nos tocó vivir y de historia del sin sentido
que reina en lo inexplicable de las miles de presencias  que
nos arrebata la ausencia por decreto. Lo que hace para cier-
tos modelos de mentalidad  comunitaria, legítima la vengan-
za por la propia mano.

el ejército  y su estrategia de enfrentamiento

El movimiento táctico-estratégico del ejército que consiguió
el enfrentamiento  entre grupos sociales de la misma etnia, es
un golpe maestro en la logística de desaparición mediante el
establecimiento del terror que significa la muerte,  que ade-
más es comunitaria. Asesinato del cuerpo de la masa que
enarbola la protesta en su desarticulación colectiva, a partir
del desmembramiento mismo del cuerpo,  metáfora de la
crudeza de los tiempos que dominan el estado nacional de la
conciencia que priva al sujeto de hoy. Se asesina a 45 mujeres
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y niños y se detienen a 85 sospechosos del acontecimiento
grotesco. Golpe maestro de la máquina de desaparición, al
deshacerse, en una sola acción violenta y debidamente difun-
dida por los medios de comunicación, de 120 tzotziles aproxi-
madamente, entre victimados y victimarios. Estupidez
profunda de un sistema que acarrea estos costos sociales que
la diferencia tiene que pagar a la modernización, como anali-
zador regio de lo que está por venir.

Pero de ninguna manera podemos soslayar,  ante este pa-
norama,  el discurso hipócrita que el Estado mexicano pro-
yecta y defiende a nivel internacional, cuando sostiene que el
ejército en el asesinato comunitario de Acteal actuó de me-
diador ante un conflicto entre familias por la posesión de un
arenal.4 La demagogia del discurso del poder mexicano es un
ejemplo de repercusiones internacionales, la cual describe una
estrategia que intenta minar la resistencia  étnica de miles de
seres humanos que se encuentran estigmatizados por sus di-
ferencias culturales  y por  la cosmovisión del mundo que en
nada se parece al del avance civilizatorio que les quieren im-
poner.

La imposición se basa en un Plan de Guerra que el ejército
mexicano importó y desarrolló de manera particular en el es-
tado de Chiapas para combatir a los movimientos guerrille-
ros,  plan que tiene sus antecedentes más inmediatos en la guerra
de Estados Unidos contra Vietnam; en los enfrentamientos
contra los rebeldes que ha llevado a cabo la estrategia militar
en Guatemala, El Salvador, Cuba, Bolivia, Haití y Nicaragua,
experiencia recogida, sofisticada y afinada por la CIA, el Pentá-

4 La demagogia que los representantes del gobierno han desplegado
durante más de cuatro años, sobre el conflicto chiapaneco, es una muestra
más que suficiente para demostrar cómo el ejército se ha escudado en esta
estructura del poder nombrar que se atribuye el Estado para, al mismo
tiempo, de manera continua y permanente, de forma directa o indirecta,
imponer una totalización de la violencia institucionalizada, como el más
burdo y por lo mismo determinante ejemplo del que se atreve a disentir,
por medio de una guerra psicológica que impone una pedagogía   militar,
la que se traduce en la acción directa de hostigamiento a las comunidades
tradicionales hasta su desplazamiento o desaparición.
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gono y la DEA en una acción de enfrentamiento y ataque a
distintos niveles de la resistencia, que van desde la violencia
más cruda que propicia la industria y la máquina de la muerte,
hasta el apuntalamiento de formas de violencia simbólica que
minan la esperanza al grado de intentar volver conformistas a
los indígenas con su condición, en el sentido de que se acos-
tumbren a su lugar social en donde nada debe de cambiar.

La Guerra de Baja Intensidad (GBI) prevé desarrollar
áreas o zonas bien resguardadas militarmente y mejor
controladas políticamente. En su versión extrema, la
GBI significaría la desaparición del campesino
mesoamericano para dar lugar a una especie de farmer
artificial, y la sustitución de la cultura del maíz por los
cultivos de agroexportación ligados a las trasnacionales
mexicanas o extranjeras.5

El ejército en el resguardo de las instituciones mexicanas, en
la instauración de un orden social y en la defensa de la iden-
tidad mexicana nos remite a  cuestiones de índole diversa, a
saber: ¿ qué es eso de resguardar las instituciones mexicanas?
¿ Cómo se instaura un orden social? ¿ Cuando se refieren a la
identidad nacional, cómo la definen?

La necesidad de saber interroga a líneas de pensamiento
que oscilan desde El laberinto de la soledad de Octavio Paz pa-
sando por el debate de La jaula de la melancolía de Roger Bartra,
hasta la manera implacable en que Tomás Segovia  desactiva
el fetichismo y la moral que trabajan simbólica e ima-
ginariamente sobre el problema de la identidad del mexica-
no. El estado de derecho, la instauración de un orden y la
identidad nacional,  ¿debe ser un proceso homogéneo y ba-
sado en una sola visión, sobre todo en un país pluriétnico y
multilinguístico en donde cada cultura popular y tradicional
exige su autonomía y respeto a sus diferencias?

5 G. Correa, «La guerra de baja intensidad», en proceso, México, núm.
1105, 4 de enero de 1998, p. 8.
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el Banco Mundial y la inversión del futuro

El efecto de represión y violentación  de las culturas tradi-
cionales, que las políticas del Banco Mundial  han originado
en muchos de los países dependientes de su guía económica,
es inimaginable, tanto por los dispositivos que pone en juego
para eliminar del horizonte de percepción social a la disiden-
cia, a la rebelión y a la inconformidad que vía las armas se
hacen presentes, como por los dispositivos que intenta insta-
lar mediante la difusión masiva del terror en la conciencia de
los hombres, que no sólo aprietan el cinturón de la pobreza
extrema, generalizándola a los grupos más desprotegidos e
indefensos de la sociedad, por los cientos de años que se les
han mantenido al margen en una GBI , sino porque es explíci-
ta y cínica por la prepotencia que despliega  ante los ojos de
todo el mundo.

Es decir, la manera  de normalizar la cotidianidad que
crean e institucionalizan las sociedades modernas,  ya está
proyectada por los planes de intervención colonial  de los
inversionistas que integran el Banco Mundial, en un cálcu-
lo pensado de recuperación del capital, con todo lo que
este paradigma nos depara como futuro. La intención es
no olvidar la determinación y explotación del pasado,  en
una permanente negación que hace el Estado al imposibi-
litar a las comunidades la apropiación de su presente,
desautorizando los procesos comunitarios que intentan
inventar su futuro desde hoy. Nos encontramos, efectiva-
mente, ante la  imposición de un organismo internacional
(BM), lo cual representa una intervención que trabaja, asi-
mismo, sobre la memoria colectiva de las comunidades
marginadas por siglos y sobre el pensamiento utópico  del
sujeto como integrante constitutivo de un ethos, de una
polis o de un socius de la anomia o de la desviación. Lo
anterior son nociones que empiezan a dejar de tener sitio
en la llamada transición a la democracia, ante el avance e
instalación en el mismo psiquismo de la llamada violencia
institucionalizada.
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la complejidad como estatuto de lo
éticamente inaceptable

Posiblemente el acceso a la posmodernidad no sea un dato
que vuelva inteligible el horizonte de percepción  de las des-
apariciones que caracterizan a los etnocidios que todos los
días amenazan y dan muerte a miles de seres humanos en
todo el mundo, por el solo hecho de estorbar y ser molestos
ante los ojos panópticos del poder. Es, tal vez, un retorno al
pensamiento dialéctico, con sus nudos de complejidad, el que
nos acerque más a la posibilidad de podernos preguntar so-
bre la espiral de violencia que nos acecha  en estos tiempos.
Edgar Morin6 nos propone pensar la conformación de la
realidad desde niveles de análisis distintos, con elementos com-
plementarios o no, con temporalidades que los significan
como correspondientes o atemporales, con personajes y con-
textos que se remontan a otras escenas y metáforas pero,
todo esto y al mismo tiempo, en la conformación de los
acontecimientos del presente.  En esta dimensión, la irrup-
ción de la máquina tanática se inscribe en la subjetividad de
los habitantes de Acteal como una cirujía en los ojos de los
espectadores del mundo entero, ante las imágenes transmiti-
das por los periódicos y los medios de comunicación
televisiva, lo que habla de las tecnologías más sofisticadas
que representan las aspiraciones más conservadoras y reac-
cionarias de los llamados, por los teóricos de la comunica-
ción humana, mass media.

Son, en efecto, públicos reales que, en el tratamiento vir-
tual que sufren por parte de los medios, son despojados de
un cierto nivel de crítica, amén de, por los efectos de la ma-
nipulación informativa, convertirlos en masas permanente-
mente portátiles, que se transportan a la velocidad de la luz
en la llamada opinión pública.

La imagen televisiva nos muestra cada vez de manera más
fehaciente la existencia de muchas realidades subterráneas y

6 E. Morin, Introducción al pensamiento complejo, Barcelona, gedisa, 1994.
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antaño oscuras, que si bien sabíamos de su existencia, no las
podíamos ver,  por la opacidad que le da a lo siniestro lo
inimaginable. En este sentido, la matanza de Aguas Blancas,
el asesinato de Luis Donaldo Colosio, los ajusticiamientos
colectivos,  son ahora testimonios en imagen que penetran y
reifican cualquier intersticio de la vida íntima o privada con
el corolario que le inscribe la recepción implacable de estas
pedagogías «desde la comodidad del hogar».

La modernidad, en esta narrativa, es más una fascinación
por el desarrollo tecnólogico que una fuerte y profunda re-
flexión sobre el costo social traducido en muertes que las
tendencias civilizatorias del progreso social generan. Sobre
todo cuando, cínicamente, se exhiben más cuerpos destroza-
dos y desmembrados como un culto al sin sentido de la esté-
tica de lo grotesco que reina en las imagen periodística de
hoy. Es como la moraleja que impone la necedad de la into-
lerancia psicótica del yo sobre la existencia de cualquier otro
que no sea uno mismo.

San Francisco Tlalnepantla, Xochimilco.
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